புத்தகம்: தெரியாத சோல்ஜர் - அனடோலி ரைபகோவ். அனடோலி மீனவர்கள் தெரியாத சிப்பாய் தெரியாத சிப்பாய் மீனவர் சுருக்கம்

01.04.2021

சிறுவயதில், ஒவ்வொரு கோடைக்கும் நான் செல்வேன் சிறிய நகரம்கோரியுகோவ், தாத்தாவுக்கு. நகரத்திலிருந்து மூன்று கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள ஒரு குறுகிய, வேகமான மற்றும் ஆழமான நதியான கோரியுகோவ்காவில் நீந்துவதற்காக நாங்கள் அவருடன் சென்றோம். ஆங்காங்கே, மஞ்சள், மிதித்த புல்லால் மூடப்பட்ட ஒரு குன்றின் மீது நாங்கள் ஆடைகளை அவிழ்த்தோம். மாநில பண்ணை தொழுவங்களிலிருந்து குதிரைகளின் புளிப்பு, இனிமையான வாசனை வந்தது. மரத்தடியில் குளம்புகளின் சத்தம் கேட்டது. தாத்தா குதிரையை தண்ணீரில் ஓட்டிவிட்டு, மேனியைப் பிடித்துக் கொண்டு அவருக்கு அருகில் நீந்தினார். அவரது பெரிய தலை, நெற்றியில் ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்ட ஈரமான முடியுடன், கருப்பு ஜிப்சி தாடியுடன், ஒரு சிறிய பிரேக்கரின் வெள்ளை நுரையில், ஒரு குதிரையின் கண்ணுக்கு அடுத்ததாக பளிச்சிட்டது. பெச்செனெக்ஸ் நதிகளைக் கடந்தது இப்படித்தான்.

நான் ஒரே பேரன், என் தாத்தா என்னை நேசிக்கிறார். நானும் அவரை மிகவும் நேசிக்கிறேன். அவர் என் குழந்தைப் பருவத்தை நல்ல நினைவுகளால் நிரப்பினார். அவர்கள் இன்னும் என்னை உற்சாகப்படுத்துகிறார்கள் மற்றும் தொடுகிறார்கள். இப்போதும் அவர் தனது அகன்ற வலிமையான கையால் என்னைத் தொடும்போது என் இதயம் வலிக்கிறது.

இறுதித் தேர்வுக்குப் பிறகு ஆகஸ்ட் இருபதாம் தேதி நான் கோரியுகோவுக்கு வந்தேன். எனக்கு மீண்டும் B கிடைத்தது. நான் பல்கலைக்கழகத்திற்கு செல்லமாட்டேன் என்பது தெளிவாகியது.

தாத்தா எனக்காக மேடையில் காத்திருந்தார். ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நான் அதை விட்டுவிட்டேன், கடைசியாக நான் கோரியுகோவில் இருந்தேன். அவனது குட்டையான அடர்ந்த தாடி சற்று சாம்பல் நிறமாக மாறியிருந்தது, ஆனால் அவனது அகன்ற கன்னமுள்ள முகம் இன்னும் பளிங்கு வெள்ளையாக இருந்தது, அவனுடைய பழுப்பு நிற கண்கள் முன்பு போலவே கலகலப்பாக இருந்தன. அதே தேய்ந்து போன இருண்ட சூட், கால்சட்டை பூட்ஸில் மாட்டப்பட்டிருக்கும். அவர் குளிர்காலத்திலும் கோடைகாலத்திலும் பூட்ஸ் அணிந்திருந்தார். ஒருமுறை கால் மடக்கு போடுவது எப்படி என்று கற்றுக் கொடுத்தார். புத்திசாலித்தனமான இயக்கத்துடன் அவர் கால் துணியை சுழற்றி அவரது வேலையைப் பாராட்டினார். படோம் தனது பூட்டை இழுத்தான், பூட் குத்தியதால் அல்ல, ஆனால் அது தனது காலில் நன்றாகப் பொருந்திய மகிழ்ச்சியில்.

நான் ஒரு காமிக் சர்க்கஸ் செய்கிறேன் என்று உணர்ந்தேன், நான் பழைய சாய்ஸ் மீது ஏறினேன். ஆனால் ஸ்டேஷன் சதுக்கத்தில் யாரும் எங்களை கவனிக்கவில்லை. தாத்தா தன் கைகளில் கடிவாளத்தை விரலடித்தார். குதிரை தலையை ஆட்டியது மற்றும் ஒரு வீரியம் மிக்க ஓட்டத்தில் ஓடியது.

நாங்கள் புதிய நெடுஞ்சாலையில் சென்று கொண்டிருந்தோம். கோரியுகோவின் நுழைவாயிலில், நிலக்கீல் எனக்கு நன்கு தெரிந்த ஒரு உடைந்த கோப்ஸ்டோன் சாலையாக மாறியது. தாத்தாவின் கூற்றுப்படி, நகரமே தெருவை அமைக்க வேண்டும், ஆனால் நகரத்திற்கு நிதி இல்லை.

- நமது வருமானம் என்ன? முன்பு, சாலை கடந்து சென்றது, மக்கள் வர்த்தகம் செய்தனர், நதி செல்லக்கூடியதாக இருந்தது, ஆனால் அது ஆழமற்றதாக மாறியது. இன்னும் ஒரு வீரியமான பண்ணை மட்டுமே உள்ளது. குதிரைகள் உள்ளன! உலகப் பிரபலங்கள் இருக்கிறார்கள். ஆனால், நகரத்திற்கு இதனால் எந்த பலனும் இல்லை.

நான் பல்கலைக்கழகத்தில் சேரத் தவறியதைப் பற்றி என் தாத்தா தத்துவார்த்தமாக இருந்தார்:

"அடுத்த வருடம் நுழைந்தால், அடுத்த வருடம் வரவில்லை என்றால், நீங்கள் இராணுவத்திற்குப் பிறகு வருவீர்கள்." அவ்வளவு தான்.

மேலும் தோல்வியால் வருத்தப்பட்டேன். துரதிர்ஷ்டம்! "சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின் படைப்புகளில் பாடல் நிலப்பரப்பின் பங்கு." பொருள்! என் பதிலைக் கேட்டுவிட்டு, தேர்வாளர் என்னை உற்றுப் பார்த்துவிட்டு நான் தொடர்வதற்குக் காத்திருந்தார். நான் தொடர எதுவும் இல்லை. சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின் பற்றிய எனது சொந்த எண்ணங்களை நான் வளர்த்துக் கொள்ள ஆரம்பித்தேன். பரிசோதகர் அவர்கள் மீது ஆர்வம் காட்டவில்லை.

தோட்டங்கள் மற்றும் காய்கறி தோட்டங்களுடன் அதே மர வீடுகள், சதுக்கத்தில் சந்தை, பிராந்திய நுகர்வோர் சங்க கடை, பைக்கால் கேன்டீன், பள்ளி, தெருவில் அதே நூற்றாண்டு பழமையான ஓக் மரங்கள்.

புதிய ஒரே விஷயம் நெடுஞ்சாலை, நாங்கள் நகரத்தை விட்டு ஸ்டட் பண்ணைக்கு சென்றபோது மீண்டும் எங்களைக் கண்டோம்.

இங்கு தான் கட்டுமானத்தில் இருந்தது. சூடான நிலக்கீல் புகைந்து கொண்டிருந்தது; அவர் கேன்வாஸ் கையுறைகளில் தோல் பதனிடப்பட்ட தோழர்களால் தீட்டப்பட்டார். நெற்றியில் கீழே இழுக்கப்பட்ட டி-சர்ட் மற்றும் கர்சீஃப் அணிந்த பெண்கள் சரளைகளை சிதறடித்தனர். புல்டோசர்கள் பளபளப்பான கத்திகளால் மண்ணை வெட்டுகின்றன. நிலத்தில் தோண்டப்பட்ட அகழ்வாளி வாளிகள். வலிமையான உபகரணங்கள், சத்தம் மற்றும் முழங்குதல், விண்வெளிக்கு முன்னேறியது. சாலையின் ஓரத்தில் குடியிருப்பு டிரெய்லர்கள் இருந்தன - முகாம் வாழ்க்கையின் சான்றுகள்.

நாங்கள் சாய்ஸ் மற்றும் குதிரையை வீரியமான பண்ணையில் ஒப்படைத்துவிட்டு மீண்டும் கோரியுகோவ்கா கரையில் சென்றோம். நான் அதை முதன்முதலில் நீந்தியபோது எவ்வளவு பெருமையாக இருந்தது என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. இப்போது நான் கரையிலிருந்து ஒரு தள்ளினால் அதைக் கடப்பேன். நான் ஒருமுறை பயத்தில் மூழ்கிய இதயத்துடன் குதித்த மரப்பாலம் தண்ணீருக்கு சற்று மேலே தொங்கியது.

பாதையில், கோடை போன்ற இன்னும் கடினமாக, வெப்பம் இருந்து இடங்களில் விரிசல், முதல் விழுந்த இலைகள் காலடியில் சலசலத்தது. வயலில் உள்ள கதிர்கள் மஞ்சள் நிறமாக மாறிக்கொண்டிருந்தன, ஒரு வெட்டுக்கிளி வெடித்தது, ஒரு தனி டிராக்டர் குளிர்ச்சியை உதைத்தது.

முன்னதாக, இந்த நேரத்தில் நான் என் தாத்தாவை விட்டு வெளியேறினேன், பிரிந்த சோகம் மாஸ்கோவின் மகிழ்ச்சியான எதிர்பார்ப்புடன் கலந்தது. ஆனால் இப்போது நான் வந்துவிட்டேன், நான் திரும்பிச் செல்ல விரும்பவில்லை.

நான் என் அப்பா மற்றும் அம்மாவை நேசிக்கிறேன், நான் அவர்களை மதிக்கிறேன். ஆனால் பழக்கமான ஒன்று உடைந்தது, வீட்டில் ஏதோ மாற்றம் ஏற்பட்டது, சிறிய விஷயங்கள் கூட என்னை எரிச்சலடையத் தொடங்கின. எடுத்துக்காட்டாக, ஆண் பாலினத்தில் தனக்குத் தெரிந்த பெண்களுக்கு என் அம்மாவின் முகவரி: "அன்பே" என்பதற்குப் பதிலாக "அன்பே", "அன்பே" என்பதற்குப் பதிலாக "அன்பே". அதில் ஏதோ இயற்கைக்கு மாறான மற்றும் பாசாங்கு இருந்தது. அதே போல் அவள் அழகான, கருப்பு மற்றும் நரை முடிக்கு சிவப்பு-வெண்கலத்தில் சாயம் பூசினாள். எதற்காக, யாருக்காக?

காலையில் நான் எழுந்தேன்: என் தந்தை, நான் தூங்கும் சாப்பாட்டு அறை வழியாகச் சென்று, முதுகு இல்லாத காலணிகளை கைதட்டினார். அவர் முன்பு கைதட்டினார், ஆனால் நான் எழுந்திருக்கவில்லை, ஆனால் இப்போது நான் இந்த கைதட்டலின் முன்னறிவிப்பிலிருந்து எழுந்தேன், பின்னர் என்னால் தூங்க முடியவில்லை.

ஒவ்வொரு நபருக்கும் அவரவர் பழக்கவழக்கங்கள் உள்ளன, ஒருவேளை முற்றிலும் இனிமையானவை அல்ல; நீங்கள் அவர்களை சகித்துக்கொள்ள வேண்டும், நீங்கள் ஒருவருக்கொருவர் பழக வேண்டும். மேலும் என்னால் பழக முடியவில்லை. நான் பைத்தியமாகிவிட்டேனா?

அப்பா அம்மாவின் வேலையைப் பற்றிப் பேசுவதில் ஆர்வம் இல்லாமல் போனது. பல ஆண்டுகளாக நான் கேள்விப்பட்ட, ஆனால் பார்க்காத நபர்களைப் பற்றி. சில அயோக்கியன் க்ரெப்டியுகோவைப் பற்றி - நான் குழந்தை பருவத்திலிருந்தே வெறுத்த குடும்பப்பெயர்; இந்த க்ரெப்டியுகோவை கழுத்தை நெரிக்க நான் தயாராக இருந்தேன். க்ரெப்டியுகோவ் கழுத்தை நெரிக்கக்கூடாது என்று மாறியது, மாறாக, அவரைப் பாதுகாக்க வேண்டியது அவசியம்; அவரது இடத்தை மிகவும் மோசமான கிரெப்டியுகோவ் எடுக்க முடியும். வேலையில் மோதல்கள் தவிர்க்க முடியாதவை, அவற்றைப் பற்றி எப்போதும் பேசுவது முட்டாள்தனம். நான் மேஜையிலிருந்து எழுந்து சென்றேன். இது முதியோர்களை புண்படுத்தியது. ஆனால் என்னால் அதற்கு உதவ முடியவில்லை.

இவை அனைத்தும் மிகவும் ஆச்சரியமாக இருந்தது, ஏனென்றால் அவர்கள் சொல்வது போல் நாங்கள் இருந்தோம், நட்பாககுடும்பம். சண்டைகள், கருத்து வேறுபாடுகள், அவதூறுகள், விவாகரத்துகள், நீதிமன்றங்கள் மற்றும் வழக்குகள் - இவை எதுவும் எங்களிடம் இல்லை, இருந்திருக்க முடியாது. நான் என் பெற்றோரை ஒருபோதும் ஏமாற்றவில்லை, அவர்கள் என்னை ஏமாற்றவில்லை என்பது எனக்குத் தெரியும். அவர்கள் என்னிடமிருந்து மறைத்ததை, என்னை சிறியதாகக் கருதி, நான் மனச்சோர்வடைந்தேன். இந்த அப்பாவி பெற்றோரின் மாயை, சிலர் கருதும் இழிவான வெளிப்படைத்தன்மையை விட சிறந்தது நவீன முறைகல்வி. நான் புத்திசாலி இல்லை, ஆனால் சில விஷயங்களில் குழந்தைகளுக்கும் பெற்றோருக்கும் இடையே இடைவெளி உள்ளது, அதில் ஒரு பகுதி உள்ளது, அதில் கட்டுப்பாடு கடைபிடிக்கப்பட வேண்டும்; அது நட்பு அல்லது நம்பிக்கையில் தலையிடாது. எங்கள் குடும்பத்தில் எப்போதுமே இப்படித்தான். திடீரென்று நான் வீட்டை விட்டு வெளியேற விரும்பினேன், ஏதோ ஒரு துளைக்குள் ஒளிந்து கொண்டேன். ஒருவேளை நான் தேர்வுகளில் சோர்வாக இருக்கிறேனா? தோல்வியைச் சமாளிப்பது கடினமாக இருக்கிறதா? வயதானவர்கள் எதற்கும் என்னை நிந்திக்கவில்லை, ஆனால் நான் தோல்வியடைந்தேன், அவர்களின் எதிர்பார்ப்புகளை ஏமாற்றினேன். பதினெட்டு ஆண்டுகள், இன்னும் அவர்கள் கழுத்தில் அமர்ந்திருக்கிறார்கள். ஒரு படம் கேட்க கூட வெட்கமாக இருந்தது. முன்னதாக, ஒரு வாய்ப்பு இருந்தது - பல்கலைக்கழகம். ஆனால் ஒவ்வொரு ஆண்டும் உயர்கல்வியில் சேரும் பல்லாயிரக்கணக்கான குழந்தைகள் சாதிப்பதை என்னால் அடைய முடியவில்லை.

2

என் தாத்தாவின் சிறிய வீட்டில் பழைய வளைந்த வியன்னா நாற்காலிகள். சுருங்கிய தரை பலகைகள் காலடியில் சத்தமிடுகின்றன, அவற்றில் உள்ள வண்ணப்பூச்சுகள் சில இடங்களில் உரிக்கப்படுகின்றன, மேலும் அதன் அடுக்குகள் தெரியும் - அடர் பழுப்பு நிறத்தில் இருந்து மஞ்சள்-வெள்ளை வரை. சுவர்களில் புகைப்படங்கள் உள்ளன: குதிரைப்படை சீருடையில் ஒரு தாத்தா ஒரு குதிரையை கடிவாளத்தில் வைத்திருக்கிறார், தாத்தா ஒரு சவாரி செய்பவர், அவருக்கு அடுத்ததாக இரண்டு சிறுவர்கள் - ஜாக்கிகள், அவரது மகன்கள், என் மாமாக்கள் - குதிரைகளின் கடிவாளத்தையும் பிடித்து, பிரபலமான டிராட்டர்கள், தாத்தாவால் உடைக்கப்பட்டது.

புதியது என்னவென்றால், மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இறந்துவிட்ட என் பாட்டியின் உருவப்படம் பெரிதாக்கப்பட்டது. உருவப்படத்தில் அவள் நான் அவளை நினைவில் வைத்திருப்பதைப் போலவே இருக்கிறாள் - நரைத்த, ஆளுமை, முக்கியமான, பள்ளி முதல்வர் போல. ஒரு காலத்தில் அவளை ஒரு எளிய குதிரை உரிமையாளருடன் என்ன இணைத்தது, எனக்குத் தெரியாது. சிறுவயது நினைவுகள் என்று நாம் அழைக்கும் அந்த தொலைதூர, துண்டு துண்டான, தெளிவற்ற விஷயத்தில், ஒருவேளை, இது எங்கள் யோசனையாக இருக்கலாம், அவர்களின் தாத்தா காரணமாக, மகன்கள் படிக்கவில்லை, குதிரை வீரர்களாக மாறி, குதிரை வீரர்களாகி, இறந்தனர் என்று உரையாடல்கள் இருந்தன. போர். பாட்டி விரும்பியபடி அவர்கள் கல்வியைப் பெற்றிருந்தால், அவர்களின் விதி வேறுவிதமாக மாறியிருக்கும். அந்த ஆண்டுகளில் இருந்து, என் தாத்தா மீது அனுதாபம் வைத்திருக்கிறேன், அவர் தனது மகன்களின் மரணத்திற்கு எந்த வகையிலும் காரணம் இல்லை, என் பாட்டி மீது விரோதம், அவர் மீது இதுபோன்ற நியாயமற்ற மற்றும் கொடூரமான குற்றச்சாட்டுகளைக் கொண்டு வந்தார்.

மேஜையில் ஒரு பாட்டில் போர்ட் ஒயின் உள்ளது, வெள்ளை ரொட்டி, மாஸ்கோவைப் போல இல்லை, மிகவும் சுவையானது, மற்றும் வேகவைத்த தொத்திறைச்சிகுறிப்பிடப்படாத வகையைச் சேர்ந்தது, சுவையானது, புதியது மற்றும் எண்ணெய், ஒரு முட்டைக்கோஸ் இலையில் மூடப்பட்டிருக்கும். பிராந்திய உணவுத் தொழிலின் இந்த எளிய தயாரிப்புகளில் சிறப்பு ஒன்று உள்ளது.

- நீங்கள் மது அருந்துகிறீர்களா? - தாத்தா கேட்டார்.

- ஆம், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக.

"இளைஞர்கள் அதிகமாக குடிக்கிறார்கள்," தாத்தா கூறினார், "என் காலத்தில் அவர்கள் அப்படி குடிக்கவில்லை."

பெறப்பட்ட பெரிய அளவிலான தகவல்களை நான் குறிப்பிட்டேன் நவீன மனிதன். மற்றும் தொடர்புடைய உயர்ந்த உணர்திறன், உற்சாகம் மற்றும் பாதிப்பு.

தாத்தா சிரித்துக்கொண்டே தலையை ஆட்டினார், என்னுடன் உடன்படுவது போல், இருப்பினும், பெரும்பாலும், அவர் ஒப்புக்கொள்ளவில்லை. ஆனால் அவர் அரிதாகவே கருத்து வேறுபாடுகளை வெளிப்படுத்தினார். அவர் கவனமாகக் கேட்டார், புன்னகைத்தார், தலையை ஆட்டினார், பின்னர் ஏதோ சொன்னார், அது நேர்த்தியாக இருந்தாலும், உரையாசிரியரை மறுத்தார்.

"நான் ஒரு முறை கண்காட்சியில் குடித்தேன்," என்று தாத்தா கூறினார், "என் பெற்றோர் என்னை கடிவாளத்தால் அடித்தார்."

அவர் புன்னகைத்தார், அன்பான சுருக்கங்கள் கண்களைச் சுற்றி திரண்டன.

- நான் அதை அனுமதிக்க மாட்டேன்!

"நிச்சயமாக காட்டுமிராண்டித்தனம்," தாத்தா உடனடியாக ஒப்புக்கொண்டார், "தந்தைக்கு முன்பு மட்டுமே குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தார்." எங்களுடன், தந்தை மேஜையில் உட்காரும் வரை, அவர் எழுந்திருக்கும் வரை யாரும் உட்காரத் துணிய மாட்டார்கள் - மேலும் எழுந்திருப்பது பற்றி யோசிக்கக்கூட வேண்டாம். அவருக்கு முதல் துணுக்கு உணவளிப்பவர், தொழிலாளி. காலையில், தந்தை முதலில் வாஷ்பேசினுக்குச் சென்றார், அதைத் தொடர்ந்து மூத்த மகன், பின்னர் மீதமுள்ளவர்கள் - இது கவனிக்கப்பட்டது. இப்போது மனைவி முதல் வெளிச்சத்தில் வேலைக்கு ஓடுகிறாள், தாமதமாக, சோர்வாக, கோபமாக வருகிறாள்: மதிய உணவு, கடை, வீடு... ஆனால் அவள் பணம் சம்பாதிக்கிறாள்! அவளுடைய அதிகாரம் எப்படிப்பட்ட கணவன்? அவள் அவனுக்கு மரியாதை காட்டுவதில்லை, குழந்தைகளும் இல்லை. அதனால் அவர் தனது பொறுப்பை உணர்ந்து கொள்வதை நிறுத்தினார். நான் மூன்று ரூபிள் ரூபிளைப் பிடித்தேன், அது அரை லிட்டர். அவர் குடித்துவிட்டு தனது குழந்தைகளுக்கு முன்மாதிரியாக இருக்கிறார்.

ஒருவிதத்தில் தாத்தா சொன்னது சரிதான். ஆனால் இது பிரச்சனையின் ஒரு அம்சம் மட்டுமே, ஒருவேளை மிக முக்கியமான ஒன்று அல்ல.

என் எண்ணங்களைத் துல்லியமாக யூகித்த தாத்தா சொன்னார்:

- நான் சவுக்கை மற்றும் வீடு கட்ட அழைக்கவில்லை. மக்கள் முன்பு எப்படி வாழ்ந்தார்கள் என்பது அவர்களின் தொழில். நம் முன்னோர்களுக்கு நாங்கள் பொறுப்பல்ல, நம் சந்ததியினருக்கு நாங்கள் பொறுப்பு.

சரியான யோசனை! மனிதகுலம் அதன் சந்ததியினருக்கு முதலில் பொறுப்பு!

“இதயங்கள் இடமாற்றம் செய்யப்படுகின்றன...” தாத்தா தொடர்ந்தார். "எனக்கு வயது எழுபது - நான் என் இதயத்தைப் பற்றி புகார் செய்யவில்லை, நான் குடிக்கவில்லை, புகைபிடிக்கவில்லை. மேலும் இளைஞர்கள் குடித்து புகைபிடிக்கிறார்கள் - எனவே நாற்பது வயதில் வேறொருவரின் இதயத்தை அவர்களுக்குக் கொடுங்கள். அவர்கள் அதைப் பற்றி சிந்திக்க மாட்டார்கள்: இது தார்மீகமா அல்லது ஒழுக்கக்கேடா?

- நீ என்ன நினைக்கிறாய்?

"இது நிச்சயமாக ஒழுக்கக்கேடானது என்று நான் நினைக்கிறேன்." நூறு சதவிகிதம். ஒரு மனிதன் ஆஸ்பத்திரியில் படுத்திருக்கிறான், வேறு யாரோ விளையாடும் வரை காத்திருக்க முடியாது. வெளியில் பனிக்கட்டியாக இருக்கிறது, அது அவருக்கு ஒரு பெரிய நாள்: யாரோ அவரது பந்து வீச்சாளர் தொப்பியை உடைப்பார்கள். இன்று அவர்கள் இதயங்களை இடமாற்றம் செய்கிறார்கள், நாளை அவர்கள் மூளையைப் பெறுவார்கள், பின்னர் அவர்கள் இரண்டு அபூரண மக்களில் ஒரு சரியான நபரை உருவாக்கத் தொடங்குவார்கள். உதாரணமாக, ஒரு பலவீனமான குழந்தை திறமையான ஒரு ஆரோக்கியமான முட்டாள் இதயத்துடன் இடமாற்றம் செய்யப்படும், அல்லது, மாறாக, ஒரு அதிசயமான மூளை முட்டாள்தனமாக இடமாற்றம் செய்யப்படும்; அவர்கள், உங்களுக்குத் தெரியும், மேதைகளைத் திருகுவார்கள், மீதமுள்ளவை உதிரி பாகங்களுக்கு.

"எனக்கு ஒரு எழுத்தாளர் நண்பர் இருக்கிறார், அத்தகைய கதையை யார் எழுத விரும்புகிறார்கள்" என்று என் தாத்தாவின் எண்ணத்தை நான் ஆதரித்தேன். வெவ்வேறு விலங்குகளின் இதயங்கள் நோய்வாய்ப்பட்ட நபருக்கு இடமாற்றம் செய்யப்பட்டன. ஆனால் அத்தகைய இதயத்துடன் அவரால் வாழ முடியவில்லை - அவர் இதயத்தைப் பெற்ற மிருகத்தின் பாத்திரத்தை ஏற்றுக்கொண்டார். ஒரு சிங்கத்தின் இதயம் இரத்தவெறி கொண்டது, ஒரு கழுதை - பிடிவாதமானது, ஒரு பன்றி - ஒரு பூர். இறுதியில், அவர் மருத்துவரிடம் சென்று கூறினார்: "எனது இதயத்தைத் திருப்பிக் கொடுங்கள், அது நோயாக இருக்கலாம், ஆனால் அது என்னுடையது, மனிதனே."

நான் உண்மையைச் சொல்லவில்லை. எனக்கு எழுத்தாளர்கள் யாரையும் தெரியாது. இந்தக் கதையை நானே எழுத இருந்தேன். ஆனால் நான் சிறுநீர் கழிக்கிறேன் என்று என் தாத்தாவிடம் ஒப்புக்கொள்ள வெட்கமாக இருந்தது. நான் இதுவரை யாரிடமும் ஒப்புக்கொள்ளவில்லை.

"பொதுவாக, பெரிய வயிற்றை விட ஆரோக்கியமான இதயம் சிறந்தது..." தாத்தா எங்கள் உரையாடலின் மருத்துவப் பகுதியை ஒரு பழைய பாணியிலான நகைச்சுவையுடன் முடித்துவிட்டு வணிகப் பகுதிக்கு சென்றார்: "நீங்கள் என்ன செய்யப் போகிறீர்கள்?"

- நான் வேலைக்குச் செல்வேன். அதே சமயம் தேர்வுகளுக்கும் தயார் செய்வேன்.

"சுற்றிலும் தொழிலாளர்கள் தேவைப்படுகிறார்கள்," தாத்தா ஒப்புக்கொண்டார், "அவர்கள் ஒரு சாலையை உருவாக்குகிறார்கள், மாஸ்கோ-போரோன்ஸ்க் நெடுஞ்சாலை." உங்களுக்கு Poronsk தெரியுமா?

- நான் கேட்டேன்.

- பண்டைய நகரம், தேவாலயங்கள், கதீட்ரல்கள். நீங்கள் பழங்காலத்தில் அல்லவா?

- ஏதோ வேலை செய்யவில்லை.

- இப்போதெல்லாம் பழங்காலம் நாகரீகமாக உள்ளது, இளைஞர்கள் கூட அடிமையாகிறார்கள். சரி, இந்த பண்டைய போரோன்ஸ்கில், வெளிநாட்டினர் ஒவ்வொரு அடியிலும் வருகிறார்கள். எனவே அவர்கள் ஒரு சர்வதேச சுற்றுலா மையத்தையும், அதற்குச் செல்லும் நெடுஞ்சாலையையும் உருவாக்குகிறார்கள். நகரம் முழுவதும் அறிவிப்புகள் உள்ளன: தொழிலாளர்கள் தேவை, களப் பயணிகளுக்கு ஊதியம். நீங்கள் பணம் சம்பாதிக்கிறீர்கள், பிறகு குளிர்காலத்தில் உட்கார்ந்து படிக்கிறீர்கள். அவ்வளவு தான்.

3

எனவே, இந்த அற்புதமான யோசனை தாத்தாவின் மனதில் தோன்றியது, அவரது நடைமுறை சிந்தனை மற்றும் ஞானம். பொதுவாக, நான் மிகவும் உள்நாட்டில், ஒரு ஹாட்ஹவுஸில் வளர்க்கப்படுகிறேன், எனக்குத் தேவை என்று அவர் நம்பினார் வாழ்க்கையை முயற்சிக்கவும். நான் பல்கலைக்கழகத்தில் நுழையத் தவறியதில் அவர் மகிழ்ச்சியடைந்ததாக எனக்குத் தோன்றியது. ஒருவேளை அவர் அதற்கு எதிராக இருக்கலாம் உயர் கல்வி? ரூசோவைப் பின்தொடர்பவரா? நாகரீகம் ஒன்றுமில்லை என்று நம்புகிறார் மக்களுக்கு நல்ல விஷயங்கள்கொண்டு வரவில்லையா? ஆனால் அவர் தனது மகளுக்கு கல்வியைக் கொடுத்தார் - என் அம்மா. தாத்தாவுக்கு நான் தான் வேண்டும் வாழ்க்கையை முயற்சித்தார். அதே நேரத்தில் நான் அவருடன் வாழ்வேன், அதன் மூலம் அவரது தனிமையை பிரகாசமாக்குவேன்.

இது எனக்கும் பொருந்தியது.

பெற்றோரிடம் எந்த விளக்கமும் தேவையில்லை. நான் அவர்களுக்கு ஒரு நம்பிக்கையுடன் முன்வைக்கிறேன். இங்கு யாருக்கும் என்னைத் தெரியாது, மேலும் "க்ரோஷ்" என்ற புனைப்பெயரை நான் காப்பாற்றுவேன் - நான் மிகவும் சோர்வாக இருக்கிறேன். நான் டிசம்பர் வரை வேலை செய்துவிட்டு பணத்துடன் வீடு திரும்புவேன். என்னிடம் ஓட்டுநர் உரிமம் உள்ளது, ஒரு அமெச்சூர் ஒன்று, அவர்கள் அதை ஒரு தொழில்முறைக்கு மாற்றுவார்கள். விதிவிலக்காக: பள்ளியில் நாங்கள் கார் வணிகத்தைப் படித்தோம் மற்றும் கார் டிப்போவில் இன்டர்ன்ஷிப் செய்தோம். நான் ஒரு பிரிவினருடன் நாடு முழுவதும் சுற்றுப்பயணம் செய்து தேர்வுக்கு தயார் செய்வேன். மாலையில் வயலில் என்ன செய்வது? உட்கார்ந்து படிக்கவும். இது ஒரு சுத்தமான, பிரகாசமான பட்டறை அல்ல, நீங்கள் ஒரே இடத்தில் எட்டு மணிநேரம் செலவிடுகிறீர்கள். இது ஸ்டேஷனில் சம்பிரதாயமான பிரியாவிடைகள், பேச்சுக்கள் மற்றும் இசைக்குழுக்களுடன் கூடிய திரைப்படக் காதல் அல்ல. சாலையின் ஓரத்தில் இந்த டிரெய்லர்களில் மிகவும் கவர்ச்சிகரமான ஒன்று இருந்தது - நெருப்பின் புகை, நாடோடி வாழ்க்கை, நீண்ட சாலைகள், கேன்வாஸ் கையுறைகளில் பெரிய தோல் பதனிடப்பட்ட தோழர்கள். இந்த பெண்கள் வெறும் கைகளுடன், மெல்லிய கால்களுடன், கர்சீஃப்களில் தங்கள் நெற்றியில் கீழே இழுக்கப்படுகிறார்கள். ஏதோ ஒரு இனிமையான மற்றும் பயமுறுத்தும் என் இதயத்தை குத்தியது.

ஆனால் நீண்ட நாட்களாக விளம்பரங்கள் வெளியாகி உள்ளன. ஒருவேளை மக்கள் ஏற்கனவே ஆட்சேர்ப்பு செய்யப்பட்டிருக்கலாம். நிலைமையைக் கண்டுபிடிக்கும் ஒரே நோக்கத்தில், நான் நிலையத்திற்குச் சென்றேன்.

டிரெய்லர்கள் அரை வட்டத்தில் சாலையின் ஓரத்தில் நின்றன. அவர்களுக்கு இடையே கயிறுகள் நீட்டி, அவர்கள் மீது ஆடைகள் உலர்த்தப்பட்டன. கயிற்றின் ஒரு முனை மரியாதை பலகையில் கட்டப்பட்டிருந்தது. சற்றுப் பக்கத்தில் ஒரு பெரிய மர விதானத்தின் கீழ் ஒரு சாப்பாட்டு அறை இருந்தது.

"சாலை கட்டுமானத் துறை" என்ற பலகையுடன் கூடிய டிரெய்லரில் ஏணியில் ஏறினேன்.

டிரெய்லரில், முதலாளி மேஜையில் அமர்ந்திருந்தார். வரைதல் பலகையின் பின்னால் ஒரு நாகரீகமான பெண் கதவின் மீது ஒரு கண்ணுடன் இருக்கிறாள். இப்போது அவள் என்னை ஓரமாகப் பார்த்தாள்.

"நான் அறிவிப்பைப் பற்றி பேசுகிறேன்," நான் முதலாளியிடம் திரும்பினேன்.

- ஆவணம்! - அவர் சுருக்கமாக பதிலளித்தார். அவருக்கு முப்பத்தைந்து வயது இருக்கும், முகம் சுளிக்கும் மெலிந்த மனிதர், ஆர்வமுள்ள மற்றும் திட்டவட்டமான நிர்வாகி.

பாஸ்போர்ட்டையும் ஓட்டுநர் உரிமத்தையும் கொடுத்தேன்.

"அமெச்சூர் உரிமைகள்" என்று அவர் குறிப்பிட்டார்.

- நான் அவற்றை தொழில்முறைக்கு மாற்றுவேன்.

- இதுவரை எங்கும் வேலை செய்யவில்லையா?

- அவர் ஒரு மெக்கானிக்காக வேலை செய்தார்.

அவர் அவநம்பிக்கையுடன் கண்களை மூடிக்கொண்டார்:

- நீங்கள் எங்கே மெக்கானிக்காக வேலை செய்தீர்கள்?

- கார் டிப்போவில், நடைமுறையில் கார்களை பழுதுபார்ப்பது.

பாஸ்போர்ட்டைப் பார்த்துவிட்டு பதிவைப் பார்த்தார்.

- நீங்கள் ஏன் இங்கு வந்தீர்கள்?

- தாத்தாவுக்கு.

- தாத்தாவுக்கு கிராமத்துக்கு... இன்ஸ்டிட்யூட்டில் ஃபெயில் ஆனாயா?

- நான் அதை செய்யவில்லை.

- ஒரு விண்ணப்பத்தை எழுதுங்கள்: ஒரு துணைப் பணியாளராகப் பதிவு செய்யும்படி உங்களைக் கேட்டுக் கொள்கிறேன். உங்கள் உரிமத்தை மாற்றினால், அதை உங்கள் காருக்கு மாற்றுவோம்.

சற்றும் எதிர்பாராதது. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் நிலைமையைக் கண்டுபிடிக்க மட்டுமே வந்தேன்.

– நான் முதலில் எனது உரிமத்தை மாற்றிக் கொண்டு உடனே காரில் ஏற விரும்புகிறேன்.

- நீங்கள் எங்களுடன் மாறுவீர்கள். போக்குவரத்து காவல்துறைக்கு எழுதுவோம்.

தெளிவு! முதலாளி, பணியாளர்கள், குறிப்பாக உதவியாளர்கள் மீது ஆர்வம் காட்டுகிறார். உடல் உழைப்புக்கு யாரும் செல்ல விரும்பவில்லை. இப்போதுதான் அது மிகவும் நுட்பமாக அழைக்கப்படுகிறது - ஒரு துணைப் பணியாளர். முன்பு இது தொழிலாளி என்று அழைக்கப்பட்டது.

உடல் உழைப்புக்கு நான் பயப்படவில்லை. நான், தேவைப்பட்டால், ஒரு மண்வாரி கொண்டு சரளை திரும்ப முடியும். ஆனால் நான் ஏன் கார் டிப்போவில் என் இன்டர்ன்ஷிப் செய்தேன்? நான் சொல்லும் அளவுக்கு புத்திசாலியாக இருந்தேன்:

- உங்களால் அதை காரில் ஏற்ற முடியவில்லை என்றால், இப்போதைக்கு ஒரு மெக்கானிக்கிடம் எடுத்துச் செல்லுங்கள். நான் ஏன் எனது தகுதிகளை இழக்க வேண்டும்?

முதலாளி அதிருப்தியில் முகம் சுளித்தார். அவர் உண்மையிலேயே எனக்கு ஒரு மண்வெட்டி மற்றும் ஒரு ரேக் கொடுக்க விரும்பினார்.

– உங்கள் தகுதிகளை நாங்கள் இன்னும் சரிபார்க்க வேண்டும்.

- இதற்கு ஒரு சோதனைக் காலம் உண்டு.

- அவருக்கு எல்லாம் தெரியும்! - முதலாளி சிரித்தார், வரைவாளர் பக்கம் திரும்பினார். வெளிப்படையாக, அவர் அத்தகைய முறையைக் கொண்டிருக்கிறார்: உரையாசிரியரை அல்ல, ஆனால் மூன்றாம் தரப்பினரிடம் பேசுவது.

வரைவாளர் பதில் சொல்லவில்லை. அவள் மீண்டும் என்னை ஓரமாகப் பார்த்தாள்.

"பகுதி நேர மெக்கானிக்ஸ், நீங்கள் அதிகம் சம்பாதிக்க மாட்டீர்கள்" என்று முதலாளி எச்சரித்தார்.

"நான் பார்க்கிறேன்," நான் பதிலளித்தேன்.

"நீங்கள் ஒரு டிரெய்லரில் வாழ வேண்டும்," முதலாளி தொடர்ந்தார், "இயந்திரங்கள் இரண்டு ஷிப்டுகளில் வேலை செய்கின்றன - ஒரு மெக்கானிக் கையில் இருக்க வேண்டும்."

நான் என் தாத்தாவுடன் ஒரு வாரம் வாழ வேண்டும். ஆனால் ஒரு டிரெய்லரில் உள்ள வாழ்க்கையும் என்னை ஈர்த்தது.

- நீங்கள் அதை ஒரு டிரெய்லரில் செய்யலாம்.

"சரி," அவர் முகம் சுளித்தார், "ஒரு அறிக்கையை எழுதுங்கள்."

நான் உட்கார்ந்து மேசையின் விளிம்பில் ஒரு அறிக்கையை எழுதினேன்: "தயவுசெய்து என்னை ஒரு பழுதுபார்க்கும் மெக்கானிக்காக பதிவு செய்யுங்கள், மேலும் காருக்கு மாற்றவும்."

முதலாளியிடம் கொடுத்து, நான் கேட்டேன்:

- நான் எந்த டிரெய்லரில் வாழ்வேன்?

- நாங்கள் அவரைப் பார்த்தோம்! - அவர் மீண்டும் வரைவாளர் பக்கம் திரும்பினார். - அவருக்கு தூங்க இடம் கொடுங்கள்! முதலில் வேலை செய், சம்பாதிக்கவும்.

இந்த வார்த்தைகளுடன், எனது விண்ணப்பத்தின் மூலையில், "ஆகஸ்ட் இருபத்தி மூன்றில் இருந்து பதிவு செய்யுங்கள்" என்று அவர் எழுதினார்.

இன்று ஆகஸ்ட் இருபத்தி இரண்டாம் நாள்.

டிரெய்லரை விட்டு வெளியேறிய பிறகுதான் என் செயலின் அபத்தமான அவசரத்தை உணர்ந்தேன். நான் எங்கே, ஏன் அவசரப்பட்டேன்? "நான் அதைப் பற்றி யோசிப்பேன்" என்று சொல்ல எனக்கு தைரியம் இல்லை. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் நிலைமையைக் கண்டுபிடிக்க மட்டுமே வந்தேன். ஒவ்வொரு நபரும், தனது தலைவிதியை தீர்மானிக்கும், எல்லாவற்றையும் எடைபோட வேண்டும். ஆனால் நான் பலவீனத்தைக் காட்டினேன் மற்றும் வெளிப்புற சூழ்நிலைகளுக்கு அடிபணிந்தேன். நான் டிரெய்லரில் நுழைந்த நிமிடத்திலிருந்து, நான் உடனடியாக ஆனேன் வேலைக்கு விண்ணப்பித்தல், எனக்குத் தேவையானது போல் அல்ல, தள மேலாளருக்குத் தேவையானது போல் செயல்பட்டேன். நான் எப்படி மண்வெட்டி மற்றும் ரேக்கை எதிர்த்துப் போராடினேன் என்பது கூட ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. இன்னும் கொஞ்சம் அழுத்தியிருந்தால் மண்வெட்டிக்கும் ரேக்கும் ஒத்துக் கொண்டிருப்பேன். நான் ஒரு மெக்கானிக்காக பதிவு செய்யப்பட்டேன்; நான் அதை ஒரு வெற்றியாகக் கருதினேன், ஆனால் உண்மையில் அது தோல்விதான். பிரிவின் தலைவர் எனக்கு மோசமான விருப்பத்தை (தொழிலாளர்) வழங்கினார், அதனால், பின்னர், கூறப்படும் சலுகையின் மூலம், நான் ஓட்டுநராக ஏற்றுக்கொள்ளப்படுவதற்குப் பதிலாக, ஒரு எளிய மெக்கானிக்காக பணியமர்த்தப்படுவேன். அவர் என்னை ஏமாற்றினார், ஏமாற்றினார், ஏமாற்றினார். என் சம்பளம் என்ன என்று கூட கேட்கவில்லை! நேரத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டது, ஆனால் எந்த வகையான நேரத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டது? எனக்கு எவ்வளவு ஊதியம் வழங்கப்படும்? நான் இங்கு என்ன சம்பாதிப்பேன்? கேட்பது சிரமமாக இருக்கிறது. பிளாக்ஹெட். ஸ்னோப்! மக்கள் சம்பளத்திற்கு வேலை செய்கிறார்கள், ஆனால் நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், அது எனக்கு ஆர்வமாக இல்லை.

மற்றும் தாத்தா பற்றி என்ன! நான் நேற்று வந்தேன், நான் நாளை வேலைக்கு செல்கிறேன். குறைந்தபட்சம் ஒரு வாரமாவது அந்த முதியவருடன் என்னால் வாழ முடியும். அவர் அதை மிகவும் விரும்பினார், நாங்கள் அவரை ஐந்து ஆண்டுகளாக பார்க்கவில்லை. இது மிகவும் சிரமமாக இருந்தது! வெறும் பரிதாபம்.

நெடுஞ்சாலையில் நடந்தேன். கேன்வாஸ் கையுறைகளில் தோல் பதனிடப்பட்ட தோழர்களும், வெறும் கைகள் மற்றும் மெல்லிய கால்களுடன் டி-ஷர்ட் அணிந்த பெண்களும் வேலை செய்தனர். நிலக்கீல் புகைந்து கொண்டிருந்தது. டிப்பர் லாரிகள் உள்ளேயும் வெளியேயும் சென்றன. நேற்றையதைப் போல் எனக்கு அது கவர்ச்சியாகத் தெரியவில்லை. முரட்டுத்தனமான, அறிமுகமில்லாத, அன்னிய முகங்கள். நடைமுறையில், நாங்கள் பள்ளி மாணவர்களாக இருந்தோம், ஏன் எங்களைக் கேட்க வேண்டும்? ஆனால் இங்கே கருணையை எதிர்பார்க்காதீர்கள், உங்களுக்காக யாரும் கடினமாக உழைக்க மாட்டார்கள். உண்மையில் நான் எப்படிப்பட்ட மெக்கானிக்? ஒரு எளிய குறடு மற்றும் சாக்கெட் குறடு, ஒரு ஸ்க்ரூடிரைவர் மற்றும் ஒரு உளி ஆகியவற்றுக்கு இடையேயான வித்தியாசத்தை என்னால் சொல்ல முடியும், மேலும் அவர்கள் உங்களுக்கு எதைக் காட்டினாலும் என்னால் அதை அவிழ்க்கவோ அல்லது திருகவோ முடியும். மற்றும் அவர்கள் ஒதுக்கினால் சுதந்திரமான வேலை? அவர்கள் இங்கே காத்திருக்கவில்லை, இங்கே வாருங்கள், இங்கே கட்டுமானம் இருக்கிறது. வரலாற்றில் மூழ்கியது.

வீட்டில் தாத்தாவிடம் வார்த்தைகள் இல்லாமல் எல்லாவற்றையும் விளக்கினேன். நான் நிலைமையைக் கண்டுபிடிக்க வந்தேன், அவர்கள் உடனடியாக என்னை வேலைக்கு அமர்த்தினார்கள்.

"நீங்கள் நினைத்தீர்கள்," தாத்தா சிரித்தார், "போதுமானவர்கள் இல்லை."

4

நான் நினைத்ததை விட எல்லாம் எளிமையாக மாறியது. சாலைப் பகுதி இடத்திலிருந்து இடத்திற்கு நகர்கிறது, மக்கள் அடிக்கடி மாறுகிறார்கள். சிலர் வெளியேறுகிறார்கள், புதியவர்கள் பணியமர்த்தப்படுகிறார்கள், தொடர்ந்து வேலை செய்பவர்கள் ஒருவரையொருவர் வாரக்கணக்கில் பார்க்க மாட்டார்கள், ஒருவரையொருவர் நன்றாகத் தெரியாது, அல்லது ஒருவருக்கொருவர் தெரியாது - பாதை நாற்பது கிலோமீட்டர் வரை நீண்டுள்ளது. இங்கு புதிதாக வருபவர்களை கவனிக்க மாட்டார்கள். யார் புதியவர், யார் இல்லாதவர் என்பது கூட அவர்களுக்குத் தெரியாது.

முக்கிய வேலை நடைபாதையை அமைப்பது அல்ல, அல்லது, அவர்கள் இங்கு சொல்வது போல், ஒரு நடைபாதையை உருவாக்குவது, ஆனால் கட்டுவது சாலைப் படுகை. இங்கே நிறைய இயந்திரங்கள் உள்ளன: அகழ்வாராய்ச்சிகள், புல்டோசர்கள், பள்ளம் தோண்டுபவர்கள், டம்ப் லாரிகள். அதனால்தான் இங்கே ஒரு உலோக வேலை செய்யும் பட்டறை உள்ளது: ஒரு கொட்டகை, ஒரு பணிப்பெட்டி, ஒரு துணை, ஒரு கூர்மைப்படுத்தி, ஒரு சொம்பு, ஒரு துரப்பணம், ஒரு பத்திரிகை, வெல்டிங், ஒரு உதிரி பாகங்கள் ஸ்டோர்ரூம். வேலை பழமையானது: எதையாவது பொருத்தவும், அதை ரிவெட் செய்யவும், துளைக்கவும், பாதையில் சிறிது பகுதியை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள் - இயந்திர ஆபரேட்டர் அதை தானே நிறுவுவார். இயந்திர ஆபரேட்டர்கள் அனுபவம் வாய்ந்தவர்கள் மற்றும் துறையில் அனைத்தையும் தாங்களே செய்யப் பழகிவிட்டனர். அவர்கள் பழுதுபார்ப்பவர்களை நம்பவில்லை. பழுதுபார்ப்பவர்களுக்கு ஒரு நிலையான பதில் உள்ளது: "நாங்கள் தற்காலிக பணியில் இருக்கிறோம், நாங்கள் அவசரப்படவில்லை." ஒரு மெஷின் ஆபரேட்டர் மாதம் இருநூறு ரூபிள் வரை சம்பாதிப்பதாகவும், என் வகையைச் சேர்ந்த ஒரு மெக்கானிக்கின் விகிதம் அறுபத்தைந்து என்றும் அவர்கள் வலியுறுத்துகிறார்கள்.

பட்டறை இயக்கவியலை அடிப்படையாகக் கொண்டது. அவரது கடைசி பெயர் சிடோரோவ். ஒரு வயதான, அனுபவம் வாய்ந்த மெக்கானிக். முக்கிய விஷயம் என்னவென்றால், எங்களிடமிருந்து எடுக்க எதுவும் இல்லை என்பதை அவர் புரிந்துகொள்கிறார்: அவர் எல்லாவற்றையும் தானே செய்கிறார், நாங்கள் கையில் இருக்கிறோம். மேலும் அவர் எங்களை ஒருபோதும் கண்டிப்பதில்லை. யாராவது அதிகமாக சிணுங்கத் தொடங்கும் போது, வெப்பம் அல்லது வேறு ஏதாவது புகார் செய்யும்போது மட்டுமே அவர் சொல்வார்:

- முன்பக்கத்தில் சூடாக இருந்தது.

அவர் ஒரு முன்னாள் முன் வரிசை சிப்பாய் மற்றும் இன்னும் ஆடை அணிந்துள்ளார். அவர் அதை எப்படி வைத்திருந்தார் என்பது தெளிவாகத் தெரியவில்லை... இருப்பினும், அது ஒரு முன்வரிசையாக இருக்க முடியாது, ஆனால் போருக்குப் பிந்தைய ஆடையாக இருந்திருக்கலாம்.

ஒருவேளை நிலையத்தின் தலைவர் - மூலம், அவரது கடைசி பெயர் Voronov - போக்குவரத்து போலீஸ் மீது செல்வாக்கு உள்ளது. ஆனால் இன்னும் ஒரு ஓட்டுநர் சோதனை இருக்கும், போக்குவரத்து விதிகள், மற்றும் மிக முக்கியமாக, உங்கள் உடல்நலம் குறித்த புதிய மருத்துவ சான்றிதழ் தேவை. தகுதி கமிஷன் செப்டம்பர் 10 ஆம் தேதி கோரியுகோவுக்கு வரும்.

எனவே, வேலையிலிருந்து திரும்பி, நான் "கார் கோர்ஸில்" அமர்ந்தேன். டம்ப் டிரக் நெடுஞ்சாலையைச் சுற்றிச் சென்று, நீண்ட காலமாக நகரத்தில் வசிப்பவர்களைச் சேகரித்து, நான் ஏழு அல்லது எட்டு மணிக்கு வீட்டிற்கு வந்தேன். நரகமாக சோர்வாக. இங்கே பதினொரு மணிக்கு விளக்குகள் அணைக்கப்படுகின்றன - நகரம் வரையறுக்கப்பட்ட மின்சார வரம்பில் உள்ளது.

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர்கள் என்னை வேலையில் தாமதப்படுத்தத் தொடங்கினர். ஒருமுறை, இரவு வரை ஒரு அகழ்வாராய்ச்சி பழுதுபார்க்கப்பட்டது. கார் ஏற்கனவே ஊருக்குப் புறப்பட்டு விட்டது. நான் ஒரு பங்கில் டிரெய்லரில் இரவு தங்கினேன்; அதன் உரிமையாளர் வணிக பயணத்தில் இருந்தார். பின்னர் என்னை மீண்டும் தடுத்து நிறுத்தினர். பின்னர் மூன்றாவது. நிச்சயமாக, இப்போது பிஸியான நேரம், பொறிமுறைகள் சும்மா இருக்கக்கூடாது, ஆனால் வேறு ஒருவரின் படுக்கையில், படுக்கை இல்லாமல், ஆடைகளை அவிழ்க்காமல், உரிமையாளர் திரும்பி வந்து உங்களைத் தாக்கப் போகிறார் என்று பயப்படாமல் இரவைக் கழிப்பது மிகவும் இனிமையானது அல்ல. கழுத்து. மிக முக்கியமாக, தேர்வுகள் வருகின்றன, நான் தயார் செய்ய வேண்டும், ஆனால் நான் தடுத்து வைக்கப்படுகிறேன்.

அதைத்தான் பிரிவுத் தலைவரான வோரோனோவிடம் சொன்னேன்.

- தகுதி கமிஷன் இரண்டு வாரங்களில் உள்ளது, நீங்கள் என்னை தயார் செய்ய அனுமதிக்க மாட்டீர்கள்.

இந்த உரையாடல் அதே சர்வீஸ் டிரெய்லரில், அதே டிராஃப்ட்ஸ்வுமன் முன்னிலையில் நடந்தது. அவள் பெயர் லூடா.

புல்டோசர் ஒரு சிறிய குன்றின் முன் நின்றது. ஒரு தாழ்வான, அரை அழுகிய மறியல் வேலி சுற்றி கிடந்தது.

சிடோரோவ் புல்லில் இருந்து மங்கலான மர நட்சத்திரத்தை எடுத்தார். சிப்பாயின் கல்லறை வெளிப்படையாக போரில் இருந்து உள்ளது. இது முந்தைய சாலையில் இருந்து தோண்டப்பட்டது. ஆனால் புதிய பாதையை அமைத்து நெடுஞ்சாலையை நேராக்கினோம். பின்னர் ஆண்ட்ரியின் புல்டோசர் ஒரு கல்லறையைக் கண்டது.

ஆண்ட்ரி கேபினில் அமர்ந்து, நெம்புகோல்களை இயக்கினார், கத்தி மேட்டின் மீது நகர்ந்தது.

- நீ என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்? - சிடோரோவ் மேட்டின் மீது நின்றார்.

"என்ன," ஆண்ட்ரி பதிலளித்தார், "நான் அதை சமன் செய்கிறேன் ...

- நான் அதை உங்களுக்கு பொருத்துகிறேன்! - சிடோரோவ் கூறினார்.

"அது எங்கே கிடக்கும் என்பது உங்களுக்கு என்ன வித்தியாசத்தை ஏற்படுத்துகிறது: சாலைக்கு மேலே, சாலையின் கீழ்?" - டிரைவர் யூரா கேட்டார்.

"நீங்கள் தரையில் படுத்திருக்கவில்லை, ஆனால் நான் அவருக்கு அருகில் படுத்திருந்தேன்" என்று சிடோரோவ் கூறினார்.

இந்த நேரத்தில் மற்றொரு டிப்பர் லாரி வந்தது. வோரோனோவ் வெளியே வந்து, எங்களை அணுகி, முகம் சுளித்தார்:

- நாங்கள் நிற்கிறோமா?!

அவரது பார்வை கல்லறையில், மறியல் வேலியில் நிலைகொண்டது; யாரோ ஏற்கனவே அதை ஒரு குவியலாக சேகரித்து அதன் மேல் ஒரு மங்கலான நட்சத்திரத்தை வைத்தனர். வோரோனோவின் முகம் அதிருப்தியைக் காட்டியது; அவர் தாமதங்களை விரும்பவில்லை, சாலையில் ஒரு கல்லறை தாமதமானது. சிப்பாய் இங்கே புதைக்கப்பட்டதற்கு நாங்கள்தான் காரணம் என்பது போல அவர் எங்களை அதிருப்தியுடன் பார்த்தார்.

பின்னர் அவர் ஆண்ட்ரியிடம் கூறினார்:

- இந்த இடத்தைச் சுற்றிச் செல்லுங்கள். கல்லறையை நகர்த்துவதற்கு நாளை நான் தோண்டுபவர்களை அனுப்புவேன்.

எல்லா நேரமும் அமைதியாக இருந்த சிடோரோவ் குறிப்பிட்டார்:

- மறியல் வேலி மற்றும் நட்சத்திரம் மூலம் யாரோ அவரைப் பழகுவதை நீங்கள் காணலாம், நாங்கள் உரிமையாளரைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும்.

- நாங்கள் அதை கம்சட்காவிற்கு நகர்த்த மாட்டோம். உரிமையாளர் வந்து கண்டுபிடிப்பார். "உரிமையாளர் இல்லை - எல்லாம் அழுகிவிட்டது," வோரோனோவ் பதிலளித்தார்.

"அவருடன் ஆவணங்கள் அல்லது சில வகையான பொருள் ஆதாரங்கள் இருக்கலாம்" என்று சிடோரோவ் வலியுறுத்தினார்.

மற்றும் வோரோனோவ் ஒப்புக்கொண்டார். இதற்கு, நிச்சயமாக, சிடோரோவ் பின்னர் செலுத்த வேண்டும். பிறகு. இதற்கிடையில் பணம் கொடுத்தேன்.

- க்ராஷெனின்னிகோவ்! நகரத்திற்குச் சென்று, அது யாருடைய கல்லறை என்று கேளுங்கள்.

இந்த உத்தரவால் நான் ஆச்சரியப்பட்டேன்:

- நான் யாரைக் கேட்பேன்?

- யாரிடமிருந்து - உள்ளூர்வாசிகளிடமிருந்து.

- நான் ஏன்?

- நீங்கள் உள்ளூர் என்பதால்.

- நான் இங்கிருந்து வரவில்லை.

- அது ஒரு பொருட்டல்ல, உங்களுக்கு இங்கே தாத்தா மற்றும் பாட்டி உள்ளனர் ...

"எனக்கு பாட்டி இல்லை, அவள் இறந்துவிட்டாள்," நான் இருட்டாக பதிலளித்தேன்.

"குறிப்பாக வயதானவர்கள்," வோரோனோவ் விசித்திரமான தர்க்கத்துடன் தொடர்ந்தார். "முழு நகரமும்," அவர் தனது விரல் நகத்தின் நுனியைக் காட்டினார், "மூன்று தெருக்கள் ... நீங்கள் உரிமையாளரைக் கண்டால், கேளுங்கள்: அவர்கள் கல்லறையை எடுக்கட்டும், நாங்கள் உங்களுக்கு உதவுவோம், நாங்கள் அதை நகர்த்துவோம், நீங்கள் செய்யாவிட்டால்" உரிமையாளரைக் கண்டுபிடி, காலையில் இராணுவ பதிவு மற்றும் சேர்க்கை அலுவலகத்திற்குச் செல்லுங்கள்: அவர்கள் கூறுகிறார்கள், அவர்கள் ஒரு கல்லறையைக் கண்டார்கள், திறப்பதற்கும் மாற்றுவதற்கும் ஒரு பிரதிநிதியை அனுப்பட்டும். புரிந்ததா? "அவர் யூராவிடம் திரும்பினார்: "அவரை குவாரிக்கு அழைத்துச் செல்லுங்கள், அவர் அங்கு வருவார்."

- எனக்கு யார் வேலை செய்வார்கள்? - நான் கேட்டேன்.

"உங்கள் தகுதிகளுக்கு மாற்றாக நாங்கள் கண்டுபிடிப்போம்," வோரோனோவ் கேலியாக பதிலளித்தார்.

அப்படி ஒரு பூர்வாங்கம்!

- போகலாம்! - யூரா கூறினார்.

... இரண்டாவது அணுகுமுறையில், விமானம் குறைந்த அளவிலான விமானத்தில் இயந்திரத் துப்பாக்கியால் வெடித்துச் சிதறி மீண்டும் காணாமல் போனது.

சார்ஜென்ட் மேஜர் பொக்கரேவ் எழுந்து, அழுக்கை அசைத்து, பின்னால் இருந்து தனது ஆடையை மேலே இழுத்து, பரந்த கட்டளை பெல்ட்டையும் வாள் பெல்ட்டையும் நேராக்கினார், "தைரியத்திற்காக" பதக்கத்தை முன் பக்கமாகத் திருப்பி, சாலையைப் பார்த்தார்.

கார்கள் - இரண்டு ZIS கள் மற்றும் மூன்று GAZ-AA லாரிகள் - ஒரே இடத்தில், ஒரு நாட்டின் சாலையில், அறுவடை செய்யப்படாத வயல்களுக்கு மத்தியில் தனியாக நின்றன.

பின்னர் வகுலின் எழுந்து, இலையுதிர்காலம் ஆனால் தெளிவான வானத்தை எச்சரிக்கையுடன் பார்த்தார், மேலும் அவரது மெல்லிய, இளம், இன்னும் மிகவும் சிறுவயது முகம் திகைப்பை வெளிப்படுத்தியது: மரணம் உண்மையில் அவர்கள் மீது இரண்டு முறை பறந்ததா?

க்ராயுஷ்கினும் எழுந்து நின்று, தன்னைத் துலக்கிக்கொண்டு, துப்பாக்கியைத் துடைத்துக்கொண்டார் - ஒரு நேர்த்தியான, அனுபவம் வாய்ந்த வயதான சிப்பாய்.

உயரமான, நொறுங்கிய கோதுமையைப் பிரித்து, பொக்கரேவ் வயலின் ஆழத்திற்குச் சென்று, இருட்டாகச் சுற்றிப் பார்த்தார், இறுதியாக லைகோவ் மற்றும் ஓகோரோட்னிகோவைப் பார்த்தார். அவர்கள் இன்னும் தரையில் அழுத்திக் கிடந்தனர்.

- நாம் எவ்வளவு காலம் அங்கே படுத்திருப்போம்?!

லைகோவ் தலையைத் திருப்பி, ஃபோர்மேனைப் பக்கவாட்டாகப் பார்த்தார், பின்னர் வானத்தைப் பார்த்தார், எழுந்து நின்று, கைகளில் ஒரு துப்பாக்கியைப் பிடித்தார் - ஒரு சிறிய, வட்டமான, முகவாய் கொண்ட சிப்பாய் - தத்துவ ரீதியாக கூறினார்:

- உத்தி மற்றும் தந்திரோபாயங்களின்படி, அவர் இங்கு பறக்கக்கூடாது.

- வியூகம்... தந்திரங்கள்... உங்கள் ஆடையை சரிசெய்யவும், தனியார் லைகோவ்!

- ஒரு ஜிம்னாஸ்ட் சாத்தியம். - லிகோவ் கழற்றி பெல்ட்டை இறுக்கினார்.

ஓகோரோட்னிகோவ், ஒரு அமைதியான, ஒரு பந்துடன் ஆளுமைமிக்க ஓட்டுநர், எழுந்து நின்று, தனது தொப்பியைக் கழற்றி, கைக்குட்டையால் தனது வழுக்கைத் தலையைத் துடைத்து, எரிச்சலுடன் கூறினார்:

"அதற்குத்தான் போர், அதனால் விமானங்கள் பறந்து சுட முடியும்." மேலும், மாறுவேடமில்லாமலும் பயணிக்கிறோம். கோளாறு.

இந்த அவதூறு பொக்கரேவுக்கு உரையாற்றப்பட்டது. ஆனால் தலைவரின் முகம் ஊடுருவ முடியாததாக இருந்தது.

- நீங்கள் நிறைய பேசுகிறீர்கள், தனியார் ஓகோரோட்னிகோவ்! உங்கள் துப்பாக்கி எங்கே?

- காக்பிட்டில்.

- அவர் ஆயுதத்தைத் தூக்கி எறிந்தார். இது ஒரு சிப்பாய் என்று அழைக்கப்படுகிறது! அத்தகைய வழக்குகளுக்கு ஒரு நீதிமன்றம் உள்ளது.

"இது தெரியும்," ஓகோரோட்னிகோவ் ஒடித்தார்.

- கார்களுக்குச் செல்லுங்கள்! - பொக்கரேவ் உத்தரவிட்டார்.

எல்லோரும் காலியான கிராமப்புற சாலையில் தங்கள் பழைய, அடித்து நொறுக்கப்பட்ட கார்களுக்குச் சென்றனர் - இரண்டு ZIS மற்றும் மூன்று அரை டிரக்குகள்.

படிகளில் நின்று, லிகோவ் அறிவித்தார்:

- நான் கேபினைத் துளைத்தேன், பாஸ்டர்ட்!

"அவர் குறிப்பாக உங்களைத் துரத்தினார், லைகோவ்," க்ராயுஷ்கின் நல்ல குணத்துடன் குறிப்பிட்டார். - "லைகோவ் இங்கே யார் இருக்கிறார் என்று நினைக்கிறீர்கள்?.." மேலும் லைகோவ் எங்கே வலம் வந்தார் ...

"அவர் ஊர்ந்து செல்லவில்லை, ஆனால் சிதறிவிட்டார்," லிகோவ் கேலி செய்தார்.

ஒகோரோட்னிகோவ் அறையையும் உடலையும் வெட்டப்பட்ட மரத்தால் மூடியது போல் பொக்கரேவ் இருண்டவராகத் தெரிந்தார். அவர் தனது கருத்தை நிரூபிக்க விரும்புகிறார்!

- காரில்! ஐம்பது மீட்டர் இடைவெளி! வை!

சுமார் ஐந்து கிலோமீட்டர்கள் கழித்து அவர்கள் மண் சாலையை அணைத்து, சிறிய புதர், ஒரு இளம் பிர்ச் காட்டில் ஓட்டினார். "Struchkov's Farm" என்ற கல்வெட்டுடன் மரத்தில் அறையப்பட்ட ஒரு மர அம்பு, சாய்வுக்கு எதிராக அழுத்தப்பட்ட கைவிடப்பட்ட MTS இன் குறைந்த கட்டிடங்களை சுட்டிக்காட்டியது.

- டெலிவரிக்கு கார்களை தயார் செய்! - பொக்கரேவ் உத்தரவிட்டார்.

அவர் இருக்கைக்கு அடியில் இருந்த ஷூ பிரஷ் மற்றும் வெல்வெட் ஆகியவற்றை எடுத்து தனது குரோம் பூட்ஸை பாலிஷ் செய்ய ஆரம்பித்தார்.

- தோழர் சார்ஜென்ட் மேஜர்! - லிகோவ் அவரிடம் திரும்பினார்.

- உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்?

- அதனால் என்ன?

- நகரத்தில் ஒரு உணவு நிலையம் உள்ளது, நான் சொல்கிறேன் ...

- உங்களுக்கு ஒரு பேக் செய்யப்பட்ட ரேஷன் கொடுக்கப்பட்டுள்ளது.

- அவர்கள் அதை கொடுக்கவில்லை என்றால் என்ன செய்வது?

பொக்கரேவ் இறுதியாக லைகோவ் எதைக் குறிப்பிடுகிறார் என்பதை உணர்ந்து அவரைப் பார்த்தார்.

லிகோவ் விரலை உயர்த்தினார்.

- நகரம் இன்னும் உள்ளது ... அது Koryukov என்று அழைக்கப்படுகிறது. பெண் பாலினம் கிடைக்கிறது. நாகரீகம்.

பொக்கரேவ் தூரிகை மற்றும் தைலத்தை வெல்வெட்டில் போர்த்தி இருக்கைக்கு அடியில் வைத்தார்.

- நீங்கள் நிறைய எடுத்துக்கொள்கிறீர்கள், தனியார் லைகோவ்!

"நான் நிலைமையைப் புகாரளிக்கிறேன், தோழர் சார்ஜென்ட் மேஜர்."

பொக்கரேவ் தனது ட்யூனிக், பெல்ட், வாள் பெல்ட்டை நேராக்கினார், காலரின் கீழ் விரலை மாட்டி, கழுத்தை முறுக்கினார்.

- நீங்கள் இல்லாமல் ஒரு முடிவை எடுக்க ஒருவர் இருக்கிறார்!

பொக்கரேவுக்கு நன்கு தெரிந்த PRB இன் வழக்கமான படம், ஒரு கள பழுதுபார்க்கும் தளமாகும், இந்த முறை வெளியேற்றப்பட்ட MTS இல் அமைந்துள்ளது. ஸ்டாண்டில் உள்ள மோட்டார் உறுமுகிறது, ஊதுகுழல் ஒலிக்கிறது, மின்சார வெல்டிங் இயந்திரம் வெடிக்கிறது; எண்ணெய் நிறைந்த மேலோட்டங்களில் உள்ள மெக்கானிக்ஸ், அதன் கீழ் டூனிக்ஸ் தெரியும், கார்களை சரிசெய்கிறது. இயந்திரம் மோனோரெயிலில் நகர்கிறது; அவர் ஒரு மெக்கானிக்கால் பிடிக்கப்பட்டார்; மற்றொன்று, வெளிப்படையாக ஒரு மெக்கானிக், இயந்திரத்தை சேஸ்ஸுக்கு இயக்குகிறார்.

இயந்திரம் உட்காரவில்லை, மெக்கானிக் பொக்கரேவுக்கு உத்தரவிட்டார்:

- வாருங்கள், சார்ஜென்ட் மேஜர், பிடித்துக் கொள்ளுங்கள்!

"நான் இன்னும் வேலையைத் தொடங்கவில்லை," பொக்கரேவ் ஒடித்தார். - தளபதி எங்கே?

- நீங்கள் என்ன வகையான தளபதி?

- என்ன... PRB கமாண்டர்.

- கேப்டன் ஸ்ட்ரச்கோவ்?

- கேப்டன் ஸ்ட்ரச்கோவ்.

- நான் கேப்டன் ஸ்ட்ரூச்கோவ்.

பொக்கரேவ் ஒரு அனுபவமிக்க ஃபோர்மேன். மெக்கானிக்கில் யூனிட் கமாண்டரை அடையாளம் கண்டு கொள்ளாமல் தப்பு செய்திருக்கலாம், ஆனால் விளையாடுகிறாரா இல்லையா என்பதை உணர்ந்து - தவறாக நினைக்க மாட்டார். அவர் விளையாடவில்லை.

- சார்ஜென்ட் மேஜர் பொக்கரேவ் அறிக்கை. 172 வது காலாட்படை பிரிவின் தனி ஆட்டோ நிறுவனத்திலிருந்து வந்தது. பழுதுபார்ப்பதற்காக ஐந்து கார்கள் வழங்கப்பட்டன.

அவர் முன்னோக்கி ஓடினார், பின்னர் அவரது தொப்பியிலிருந்து கையை எறிந்தார்.

ஸ்ட்ரூச்கோவ் பொக்கரேவை தலை முதல் கால் வரை கேலியாகப் பரிசோதித்தார், அவரது பளபளப்பான பூட்ஸ் மற்றும் அவரது தட்டையான தோற்றத்தைப் பார்த்து சிரித்தார்.

- உங்கள் கார்களை அழுக்கிலிருந்து சுத்தம் செய்யுங்கள், அதனால் அவை உங்கள் பூட்ஸ் போல பிரகாசிக்கின்றன. அதை விதானத்தின் கீழ் வைக்கவும், பிரித்தெடுக்கத் தொடங்கவும்.

- இது தெளிவாக உள்ளது, தோழர் கேப்டன், அது செய்யப்படும்! ஒரு வேண்டுகோள் விடுக்கிறேன் தோழர் கேப்டன்!

- என்ன கோரிக்கை?

- தோழர் கேப்டன்! முதல் நாளிலிருந்தே முன் வரிசையில் இருப்பவர்கள். நான் ஊருக்குப் போகலாம், குளியலறையில் கழுவலாம், கடிதங்கள் அனுப்பலாம், சின்னச் சின்ன பொருட்களை வாங்கலாம். நாளை நாங்கள் திரும்பி வந்து வேலை செய்வோம் - மக்கள் உண்மையிலேயே கேட்கிறார்கள்.

அனடோலி ரைபகோவ்

அறியப்படாத சிப்பாய்

ஒரு குழந்தையாக, ஒவ்வொரு கோடையிலும் நான் என் தாத்தாவைப் பார்க்க கோரியுகோவ் என்ற சிறிய நகரத்திற்குச் சென்றேன். நகரத்திலிருந்து மூன்று கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள ஒரு குறுகிய, வேகமான மற்றும் ஆழமான நதியான கோரியுகோவ்காவில் நீந்துவதற்காக நாங்கள் அவருடன் சென்றோம். ஆங்காங்கே, மஞ்சள், மிதித்த புல்லால் மூடப்பட்ட ஒரு குன்றின் மீது நாங்கள் ஆடைகளை அவிழ்த்தோம். மாநில பண்ணை தொழுவங்களிலிருந்து குதிரைகளின் புளிப்பு, இனிமையான வாசனை வந்தது. மரத்தடியில் குளம்புகளின் சத்தம் கேட்டது. தாத்தா குதிரையை தண்ணீரில் ஓட்டிவிட்டு, மேனியைப் பிடித்துக் கொண்டு அவருக்கு அருகில் நீந்தினார். அவரது பெரிய தலை, நெற்றியில் ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்ட ஈரமான முடியுடன், கருப்பு ஜிப்சி தாடியுடன், ஒரு சிறிய பிரேக்கரின் வெள்ளை நுரையில், ஒரு குதிரையின் கண்ணுக்கு அடுத்ததாக பளிச்சிட்டது. பெச்செனெக்ஸ் நதிகளைக் கடந்தது இப்படித்தான்.

நமது வருமானம் என்ன? முன்பு, சாலை கடந்து சென்றது, மக்கள் வர்த்தகம் செய்தனர், நதி செல்லக்கூடியதாக இருந்தது, ஆனால் அது ஆழமற்றதாக மாறியது. இன்னும் ஒரு வீரியமான பண்ணை மட்டுமே உள்ளது. குதிரைகள் உள்ளன! உலகப் பிரபலங்கள் இருக்கிறார்கள். ஆனால், நகரத்திற்கு இதனால் எந்த பலனும் இல்லை.

நீங்கள் அடுத்த வருடம் நுழைந்தால், அடுத்த வருடம் வரவில்லை என்றால், நீங்கள் இராணுவத்திற்குப் பிறகு நுழைவீர்கள். அவ்வளவு தான்.

புதிய ஒரே விஷயம் நெடுஞ்சாலை, நாங்கள் நகரத்தை விட்டு ஸ்டட் பண்ணைக்கு சென்றபோது மீண்டும் எங்களைக் கண்டோம். இங்கு தான் கட்டுமானத்தில் இருந்தது. சூடான நிலக்கீல் புகைந்து கொண்டிருந்தது; அவர் கேன்வாஸ் கையுறைகளில் தோல் பதனிடப்பட்ட தோழர்களால் தீட்டப்பட்டார். நெற்றியில் கீழே இழுக்கப்பட்ட டி-சர்ட் மற்றும் கர்சீஃப் அணிந்த பெண்கள் சரளைகளை சிதறடித்தனர். புல்டோசர்கள் பளபளப்பான கத்திகளால் மண்ணை வெட்டுகின்றன. நிலத்தில் தோண்டப்பட்ட அகழ்வாளி வாளிகள். வலிமையான உபகரணங்கள், சத்தம் மற்றும் முழங்குதல், விண்வெளிக்கு முன்னேறியது. சாலையின் ஓரத்தில் குடியிருப்பு டிரெய்லர்கள் இருந்தன - முகாம் வாழ்க்கையின் சான்றுகள்.

இவை அனைத்தும் மிகவும் ஆச்சரியமாக இருந்தது, ஏனென்றால் அவர்கள் சொல்வது போல் நாங்கள் ஒரு நட்பு குடும்பமாக இருந்தோம். சண்டைகள், கருத்து வேறுபாடுகள், அவதூறுகள், விவாகரத்துகள், நீதிமன்றங்கள் மற்றும் வழக்குகள் - இவை எதுவும் எங்களிடம் இல்லை, இருந்திருக்க முடியாது. நான் என் பெற்றோரை ஒருபோதும் ஏமாற்றவில்லை, அவர்கள் என்னை ஏமாற்றவில்லை என்பது எனக்குத் தெரியும். அவர்கள் என்னிடமிருந்து மறைத்ததை, என்னை சிறியதாகக் கருதி, நான் மனச்சோர்வடைந்தேன். இந்த அப்பாவி பெற்றோரின் மாயை நவீன கல்வி முறை என்று சிலர் கருதும் வெளிப்படையான வெளிப்படையானதை விட சிறந்தது. நான் புத்திசாலி இல்லை, ஆனால் சில விஷயங்களில் குழந்தைகளுக்கும் பெற்றோருக்கும் இடையே இடைவெளி உள்ளது, அதில் ஒரு பகுதி உள்ளது, அதில் கட்டுப்பாடு கடைபிடிக்கப்பட வேண்டும்; அது நட்பு அல்லது நம்பிக்கையில் தலையிடாது. எங்கள் குடும்பத்தில் எப்போதுமே இப்படித்தான். திடீரென்று நான் வீட்டை விட்டு வெளியேற விரும்பினேன், ஏதோ ஒரு துளைக்குள் ஒளிந்து கொண்டேன். ஒருவேளை நான் தேர்வுகளில் சோர்வாக இருக்கிறேனா? தோல்வியைச் சமாளிப்பது கடினமாக இருக்கிறதா? வயதானவர்கள் எதற்கும் என்னை நிந்திக்கவில்லை, ஆனால் நான் தோல்வியடைந்தேன், அவர்களின் எதிர்பார்ப்புகளை ஏமாற்றினேன். பதினெட்டு ஆண்டுகள், இன்னும் அவர்கள் கழுத்தில் அமர்ந்திருக்கிறார்கள். ஒரு படம் கேட்க கூட வெட்கமாக இருந்தது. முன்னதாக, ஒரு வாய்ப்பு இருந்தது - பல்கலைக்கழகம். ஆனால் ஒவ்வொரு ஆண்டும் உயர்கல்வியில் சேரும் பல்லாயிரக்கணக்கான குழந்தைகள் சாதிப்பதை என்னால் அடைய முடியவில்லை.

மேசையில் ஒரு பாட்டில் போர்ட் ஒயின், வெள்ளை ரொட்டி, மாஸ்கோவைப் போல இல்லை, மிகவும் சுவையானது மற்றும் அறியப்படாத வகையின் வேகவைத்த தொத்திறைச்சி, மேலும் சுவையானது, புதியது மற்றும் வெண்ணெய் ஒரு முட்டைக்கோஸ் இலையில் மூடப்பட்டிருக்கும். பிராந்திய உணவுத் தொழிலின் இந்த எளிய தயாரிப்புகளில் சிறப்பு ஒன்று உள்ளது.

நீங்கள் மது அருந்துகிறீர்களா? - தாத்தா கேட்டார்.

ஆம், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக.

இளைஞர்கள் அதிகமாக குடிக்கிறார்கள், ”என்றார் தாத்தா; “என் காலத்தில் அவர்கள் அப்படி குடிக்கவில்லை.

நவீன மனிதனால் பெறப்பட்ட பெரிய அளவிலான தகவல்களை நான் குறிப்பிட்டேன். மற்றும் தொடர்புடைய உயர்ந்த உணர்திறன், உற்சாகம் மற்றும் பாதிப்பு.

"நான் ஒரு முறை கண்காட்சியில் குடித்தேன்," என்று தாத்தா கூறினார், "என் பெற்றோர் எனக்கு தலையணையுடன் மிகவும் கடினமான நேரத்தைக் கொடுத்தார்கள்."

அவர் புன்னகைத்தார், அன்பான சுருக்கங்கள் கண்களைச் சுற்றி திரண்டன.

நான் அதை அனுமதிக்க மாட்டேன்!

இது காட்டுத்தனமானது, நிச்சயமாக, தாத்தா உடனடியாக ஒப்புக்கொண்டார், "தந்தை குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தார்." எங்களுடன், தந்தை மேஜையில் உட்காரும் வரை, அவர் எழுந்திருக்கும் வரை யாரும் உட்காரத் துணிய மாட்டார்கள் - மேலும் எழுந்திருப்பது பற்றி யோசிக்கக்கூட வேண்டாம். அவருக்கு முதல் துணுக்கு உணவளிப்பவர், தொழிலாளி. காலையில், தந்தை முதலில் வாஷ்பேசினுக்குச் சென்றார், அதைத் தொடர்ந்து மூத்த மகன், பின்னர் மீதமுள்ளவர்கள் - இது கவனிக்கப்பட்டது. இப்போது மனைவி முதல் வெளிச்சத்தில் வேலைக்கு ஓடுகிறாள், தாமதமாக, சோர்வாக, கோபமாக வருகிறாள்: மதிய உணவு, கடை, வீடு... ஆனால் அவள் பணம் சம்பாதிக்கிறாள்! அவளுடைய அதிகாரம் எப்படிப்பட்ட கணவன்? அவள் அவனுக்கு மரியாதை காட்டுவதில்லை, குழந்தைகளும் இல்லை. அதனால் அவர் தனது பொறுப்பை உணர்ந்து கொள்வதை நிறுத்தினார். நான் மூன்று ரூபிள் ரூபிளைப் பிடித்தேன், அது அரை லிட்டர். அவர் குடித்துவிட்டு தனது குழந்தைகளுக்கு முன்மாதிரியாக இருக்கிறார்.

அனடோலி ரைபகோவ்

அறியப்படாத சிப்பாய்