Plantas herbáceas cerca de la casa. Hierba cerca de nuestra casa presentación para una lección sobre el mundo que nos rodea (segundo grado) sobre el tema. ¿Por qué es más difícil elegir césped para sembrar en la ciudad?

14.07.2019

Él era mi amigo más cercano mientras crecía. Pasamos todo el día con él. Por la mañana corrimos alrededor de nuestra propiedad: un claro con un pequeño pantano y una plataforma de madera elástica a través de una llanura, un bosque de abedules, un barranco por el que discurría un arroyo y, finalmente, un montículo. Volamos hasta un montículo y paramos a descansar. Desde el montículo se divisaba una hermosa vista de una pradera verde a lo largo de la cual discurría el ferrocarril, y los cables del telégrafo subían y bajaban hasta el horizonte. Cada mañana ferrocarril una ambulancia pasó corriendo; nunca se detuvo en nuestra parada, ni siquiera tuvimos tiempo de ver a los pasajeros, solo dos o tres caras presionadas contra el vidrio, pero los despedimos de todos modos: agité la mano y Yashka asintió con la barba. Tenía mucha envidia de los que iban corriendo en el tren, también quería viajar, visitar diferentes ciudades. Pero Yashka no los envidiaba en absoluto: el tren desaparecía y él pastaba tranquilamente en un montículo, mordisqueaba la hierba exuberante y de vez en cuando llenaba el silencio de la mañana con fuertes balidos. Me acosté junto a Yashka, abracé su cuello, compartí mis sueños con él, y él siempre me miraba atentamente con ojos verdes y escuchaba, aunque no dejaba de masticar. Escucha, sacude la cabeza, como diciendo: “¿Adónde te atrae? Es genial aquí, hay de todo. ¡Mira cuántas margaritas hay! ¿Por qué no los revientas?

En aquella época de la posguerra vivíamos en la región del Volga, en un pequeño pueblo, cerca de la fábrica donde trabajaba mi padre, evacuado de Moscú. Éramos una familia numerosa y, hasta donde recuerdo, estábamos constantemente necesitados. Para pagar las deudas, padre y madre compraban cada primavera un lechón de un mes, lo engordaban durante seis meses y lo vendían en invierno. Pero un día los padres regresaron a casa con las manos vacías (los precios de los lechones habían subido) y unos días después el padre trajo a casa un cabrito blanco. “En el peor de los casos, lo hará”, dijo.

El niño tenía tres semanas, sus delgadas piernas todavía estaban abiertas en el suelo, balaba lastimosamente y jugueteaba con las cortinas con labios suaves, buscando a su madre. Al principio, la cabrita chupaba leche de un biberón con tetina y dormía con nosotros, los niños, bajo un abrigo de piel de oveja en el suelo. A veces, por la mañana, saltaba, le pisaba la mano con sus afilados cascos y balaba pidiendo leche. Entonces el niño empezó a comer de todo, de todo lo que comíamos, y tan pronto como la hierba tierna se puso verde en los cerros, mi padre, como mayor, me ordenó a mí, como mayor, que lo llevara a caminar.

Desde que todo esto empezó. Yashka y yo (el niño se llamaba Yashka) nos encariñamos; Me siguió como un perrito y le confié todos mis secretos. Allí, en la colina, organizamos juegos, corrimos carreras, saltamos charcos y obstáculos, y al principio Yashka se adelantó, pero pronto lo alcancé y durante un tiempo corrimos uno al lado del otro, y luego Yashka comenzó a darse por vencido. Luego se detenía bruscamente y saltaba en un lugar, como sugiriendo nueva opción juegos. Aquí, naturalmente, el campeonato era suyo. Al ver cómo despegaba torpemente del suelo, Yashka solo sonrió y voló más alto, a veces incluso flotaba en el aire y se miraba de reojo, admirando su destreza. Al final, este fanfarrón pateó sus patas traseras con alegría y pregonó su victoria ante todo el vecindario.

Más cerca del verano, Yashka fue trasladada a la dependencia donde normalmente se guardaba el cerdo. En ese momento, el pelaje esponjoso de Yashkin se había convertido en rizos brillantes, su mirada se volvió más significativa y aparecieron tubérculos en su frente. Los cuernos que se estaban abriendo me picaban y Yashka seguía intentando golpearme. Cayó sobre sus patas delanteras y sacudió la cabeza, claramente desafiándolo a medir su fuerza. Me agaché frente a él y apoyamos nuestras frentes el uno contra el otro. Ganamos alternativamente, y debemos darle a Yashka lo que le corresponde: cuando él estaba presionando y yo rodaba cabeza abajo por la pendiente del montículo, él nunca saltó ni golpeó desde un lado; esperó a que yo me levantara y tomara un postura defensiva. Había en él una especie de nobleza innata.

Más tarde, cuando Yashka tenía cuernos, sucedió que no calculó su fuerza y luego nos peleamos. Por ejemplo, lanzará un grito de advertencia, correrá, saltará y volará hacia mí, inclinando la cabeza. Por supuesto, salté hacia un lado y Yashka se estrelló contra los arbustos, pero a veces no tuve tiempo de esquivarlo y Yashka me golpeó dolorosamente en el hombro. En ese momento no pude soportarlo y también cedí ante él como es debido.

No nos pusimos de mal humor durante mucho tiempo, Yashka fue el primero en acercarse, apoyar la cabeza sobre mis rodillas, mover la cola con sentimiento de culpa y tirar de la bota con el casco: vamos, vale la pena pelear por nimiedades, después ¡Todos somos amigos! La cabrita era muy cariñosa.

Al mediodía dejé a Yashka solo un rato: até su cuerda a una estaca clavada en el suelo y me fui a casa a cenar. Del almuerzo trajo un trozo de pan, patatas, zanahorias; Yashka se lo comió todo y bajamos al pueblo.

En primer lugar, se acercaron al zapatero tío Kolya; Observé su trabajo y Yashka estaba esperando el tallo de col que el tío Kolya siempre guardaba para el niño.

Lo que más me sorprendió fue la capacidad del tío Kolya para adivinar las inclinaciones del dueño mirando sus zapatos. Una anciana le entregará un zapato roto, él mirará y dirá:

¿Que tu nieto es futbolista?

Y la anciana inmediatamente asiente:

No hay vida de él. Mi padre sólo trabaja en zapatos. El segundo que golpeé en un mes... Y también pagué una multa por una ventana rota...

O alguna chica traerá sandalias, el tío Kolya pasará el dedo por los calcetines gastados y sonreirá:

¿Quizás quieras convertirte en bailarín?

Y la niña asentirá, bajará los ojos y se sonrojará. El tío Kolya sabía quién caminaba cojeando, quién tenía el pie zambo y quién caminaba maravillosamente.

El tío Kolya era bajo, delgado, usaba gafas y caminaba encorvado. Vivía en una casa antigua con paredes destartaladas, pero su huerto de manzanos era considerado el mejor del pueblo. El jardín estaba vallado con altas estacas que parecían lápices gigantes. Junto a la amplia puerta, por la que podía pasar libremente un camión, dormía un perro enorme, Arthur, como un oso. El tío Kolya no construyó bastiones y guardias tan impresionantes para proteger las frutas; simplemente, como muchas personas bajas, amaba todo lo alto. En el otoño, subimos al jardín, sacudimos los manzanos y después de atraer a Arthur afuera con el pastel, le encantó.

Yashka y Arthur tenían relaciones bastante amistosas: al ver al niño, el perro se levantó, se estiró, agitó la cola de manera acogedora, se contoneó y lamió condescendientemente a Yashka con su lengua grande y áspera. Y a veces, como muestra de su consideración superior, le llevaba al chivo un hueso que había sido curado. Por supuesto, hubo algunos desacuerdos. Sucedió que Yashka se olvidó y empezó a comer phlox cerca de la casa del tío Kolya. Entonces Arthur enseñó los dientes y rugió, y Yashka inmediatamente se encabritó.

El tío Kolya siempre me decía algo. La mayoría de las veces se trata de cómo vivirá cuando se convierta en forestal.

Cuando me jubile, dejaré el jardín a los aldeanos y Arthur y yo nos mudaremos a la naturaleza. Después de todo, aquí tenemos una aldea industrial, pero quiero vivir más cerca de la tierra, de los animales. Conseguiré un trabajo en algún lugar como guardabosques en un cordón, construiré una casa con ramas y pasto y un techo con agujas de pino, domesticaré animales...

Un día, Yashka y yo nos acercamos al tío Kolya, él me saludó con la cabeza, le arrojó un muñón y comenzó a hacerle dobladillos a sus botas en silencio: le hizo agujeros con un punzón y le entregó la madera alquitranada. Habiendo doblado la suela, comencé a perforarla con clavos de madera para que se sujetara mejor cuando los clavos se hincharan. Trabajó durante media hora y seguía en silencio. "¿Qué pasó? - Pensar. "¿Quizás Yashka y yo lo ofendimos por alguna razón?" Y el tío Kolya se reparó las botas y me miró por encima de las gafas:

Vamos a quitarte los zapatos.

Es necesario eliminarlo. Solo mira, tus dedos saldrán.

"No tengo dinero", murmuré.

¡Quítatelo, digo! - El tío Kolya frunció el ceño.

Me agaché y comencé a desatarme los cordones de los zapatos.

El tío Kolya reparó mis botas, las cubrió con pintura y quedaron como nuevas. Me los puse y el tío Kolya suspiró:

Tuve un hijo como tú... Sí, durante la guerra murió de un resfriado. Entonces... Sí... El niño y yo soñábamos con ir al departamento forestal, construir una casa con ramas y pasto y un techo con agujas de pino, domesticar varios animales...

Desde el tío Kolya, Yashka y yo nos dirigimos al Cocodrilo (ese era el nombre de la tía Grunya porque protegió sus posesiones de las incursiones juveniles con una cerca gruesa y también instaló una barrera adicional): plantó cardos. En su jardín delantero crecían muchas flores: dalias, peonías, claveles, tabaco. De vez en cuando enviábamos palomas de papel con notas amenazadoras al jardín delantero, y los domingos, cuando tía Grunya iba a la ciudad, nos metíamos por un agujero en la cerca, arrancamos las cabezas de las flores y, jugando a la guerra, repartíamos flores como medallas. La dalia era considerada la Orden de la Estrella Roja, la peonía, la Orden de Alexander Nevsky, los claveles y las campanas, varias medallas. Nos celebramos generosamente: en los ojales de nuestras camisas había tantos premios que cualquier soldado de primera línea estaría celoso. Después de cada domingo, los macizos de flores se volvían notablemente más delgados. Caminando entre los arbustos, el Cocodrilo simplemente suspiraba y meneaba la cabeza, y nosotros nos reíamos entre dientes y nos volvimos cada vez más atrevidos: subíamos al jardín de flores y en las tardes de los días laborables...

Cerca del jardín delantero, Yashka y yo nos detuvimos, encontramos una laguna, recogí algunos capullos y Yashka, como por accidente, se comió un par de dalias; a él realmente le gustaron estas flores brillantes. En general, le encantaba todo lo brillante: la hierba esmeralda cerca del pantano y las margaritas en el montículo, la bomba roja en medio del pueblo, de la que siempre manaba un arroyo, como una cuerda de vidrio retorcida. Se acercó a la bomba, se rascó los costados, se inclinó sobre el canalón de madera y bebió durante un buen rato el agua fresca que corría entre los guijarros y el barro. Y Yashka prefería una trenza roja a una correa de lona normal. Y cuando le compré una campana de cobre, levantó la cabeza delante de todos y mostró la decoración de color amarillo brillante.

Un día, en pleno verano, cuando Yashka ya había crecido mucho, él y yo nos arrastramos hasta el jardín delantero de Krohodikha; Empecé a sacar una especie de batidor y Yashka empezó a trabajar en la dalia. De repente apareció un cocodrilo frente a nosotros. Yashka inmediatamente se quedó dormido y comenzó a esparcir guisantes negros, y yo me quedé sin palabras de miedo, ni siquiera tuve tiempo de esconder la flor detrás de mi espalda; Incliné la cabeza y esperé el castigo. Pero el Cocodrilo de repente respiró hondo:

¿Qué estás haciendo? Voy a llevar ramos al orfanato. Niños cuyos padres murieron en el frente”, hizo un gesto con la mano, se acercó a la puerta y la abrió. - Llama a tus amigos. ¡Dale!..

A partir de ese día, el Cocodrilo volvió a ser tía de Grunya, y aunque la puerta de su jardín delantero ya no estaba cerrada, nadie recogió ni una sola flor. Incluso Yashka evitaba el jardín delantero: ¡qué cabrita tan inteligente!

En las afueras de nuestro pueblo había una carretera, mitad asfaltada, mitad presa pavimentada. Al otro lado de la presa había una tienda de queroseno, un armario de chatarra y un taller para reparar cerraduras, estufas primus, gramófonos y otras cosas. Detrás del taller estaba el basurero de la ciudad. Se llamó urbana, a pesar de que la ciudad estaba a cinco kilómetros de nuestro pueblo. Al parecer, las autoridades de la ciudad consideraban nuestro pueblo como un lugar sin valor, que sólo servía para tirar basura.

A Yashka y a mí nos encantaba caminar por el vertedero; Coleccioné revistas viejas, varias piezas defectuosas, Yashka buscaba principalmente trozos de verduras, pero si encontraba algo no comestible, pero brillante, inmediatamente me llamaba.

Después del basurero, se acercaron al taller y a través de la puerta abierta observaron el trabajo del maestro, un hombre joven, siempre sin afeitar y con voz ronca. Al vernos, el maestro solía sonreír y hacer alguna broma estúpida como esta:

Bueno, ¿trajiste tu cabra a herrar? Aún así, no puedes convertirlo en un caballo. Una cabra es una cabra. Y no tiene sentido.

Después de esas palabras, Yashka y yo, sin decir una palabra, nos dimos vuelta y nos fuimos. No sé sobre Yashka, pero no me acercaría al maestro en absoluto, pero tenía un muy buen taller: en el banco de trabajo había un tornillo de banco, había un herramienta de cerrajería, en un rincón se podía ver una pequeña fragua con fuelle. Seguí soñando con tener un taller como este cuando fuera grande.

Una caída, la bisagra de mi scooter casero se rompió y no había otros nuevos por ningún lado. Tuve que rogarle a mi madre dinero para las reparaciones. Madre dio cuarenta kopeks. Me acerqué al maestro y le pedí que arreglara el bucle. El maestro me miró con tristeza - estaba sentado en un banco y soldando una tetera - dejó a un lado su trabajo y jadeó:

¿Qué es esto, tu segunda cabra? Bueno, echemos un vistazo... ¡Eh! Necesitas cocinar aquí, la vaina. Llévalo a la fábrica. Qué pensaste? - El me miró. - Pero en realidad puedes remacharlo. ¿Remacharlo o qué?

Asenti.

Está bien, siéntate afuera, no estorbes aquí.

Media hora después, el maestro puso un parche de hierro en la grieta y lo sujetó con remaches.

Conduce el rublo”, dijo, empujando el scooter hacia mí.

Le entregué las monedas y me sonrojé:

Sólo tengo cuarenta kopeks.

Adelante, trae el resto mañana.

Saqué el scooter, crucé la carretera y caminé hacia la casa. Recuerdo que el día estaba nublado y por la mañana caía una lluvia ligera y tediosa. “¿Dónde puedo conseguir sesenta kopeks? - Pensé. - Es mejor que tu madre no tartamudee, ella no te dejará. Es una larga espera hasta que le paguen a mi padre”. Y de repente recordé que en la librería de enfrente del colegio, un librero de segunda mano compraba libros al público.

Mi biblioteca constaba de tres libros, pero a uno le faltaba la última página, otro tenía manchas de tinta, el tercero, La isla del tesoro, estaba en buen estado, pero lo consideraba el mejor del mundo. Dudé durante mucho tiempo si tomarlo o no, pero finalmente me decidí. “Ahorraré dinero y lo volveré a comprar”, pensé y fui a la tienda.

Todo ese día Yashka me miró con simpatía, y cuando fui a la tienda, él seguía corriendo a la calle, mirando a su alrededor y balando ansiosamente, buscándome. Él realmente me amaba y me extrañaba incluso si lo dejaba solo por un tiempo. En ese momento, Yashka ya había abandonado al tío de Kolya, Arthur, pero su corazón no se endureció.

A la mañana siguiente era un gran día: el sol brillaba con todas sus fuerzas. Cuando corrí al taller, cincuenta y cinco kopeks tintinearon en mi bolsillo.

¡Aquí está el dinero! - Me encontré con el maestro, sin aliento. - Aquí no hay suficiente níquel. Te lo traeré mañana. Mi madre me dará un poco para el desayuno.

¿Que dinero? - jadeó el maestro.

Ayer tú... reparaste mi scooter...

¿Así que lo que?

Debo sesenta kopeks...

¡Ah! Esto es bueno... Adelante, cómprate un cigarrillo. ¡Y vive aquí!

Cerca de nuestra casa crecía una hierba extraordinaria: alta, elástica, de un verde brillante y fragante. A Yashka y a mí nos encantaba tumbarnos en el césped por las noches y descansar de las actividades del día. Las mariposas revoloteaban sobre nosotros, las moscas zumbaban y los saltamontes saltaban ante nuestros ojos, los escarabajos esmeralda se arrastraban... Recogí briznas de hierba y masticé verduras jugosas y amargas. Yashka solo olió la hierba, pero nunca la arrancó, la guardó por su belleza. ¡La cabrita era tan inteligente!

En ese césped cerca de nuestra casa, soñaba con crecer rápidamente, estudiar ingeniería y entrar a la fábrica de mi padre. Y soñaba con plantar un jardín como el del tío Kolya, un jardín de flores como el jardín delantero de la tía Grunya y un taller como la cabaña de un artesano. Y nuevamente le confié mis sueños a Yashka. Cansado por el día, Yashka me escuchó con menos atención y al final cerró los ojos por completo.

En invierno, Yashka se convirtió en una cabra poderosa, con cuernos fuertes y una barba lujosa. El carácter de Yashka se deterioró notablemente: se volvió arrogante, atacó a todos los animales del pueblo, incluso molestó a Arthur y solo me amaba a mí como antes.

A veces algún chico me mostraba su puño. Yashka inmediatamente corrió hacia adelante, sacó los cuernos y golpeó el suelo con su casco, dejando claro que no permitiría que me ofendiera.

Mientras estaba en la escuela, Yashka se sentó en el corral cerca de la dependencia y miró hacia la carretera, esperando que yo subiera a la colina. También echaba de menos a Yashka: pasear por el barrio con él era más interesante para mí que estudiar varias fórmulas y conjugar verbos. Los profesores no entendían las razones de mi distracción en clase y, a menudo, escribían a mis padres en mi diario que simplemente era un vago. El padre y la madre se limitaron a suspirar.

Durante mucho tiempo pospusieron hablar de vender Yashka. Pero una noche, en un sueño, escuché a mi madre decirle a mi padre que era poco probable que fuera posible vender a Yashka (ya le había sugerido a alguien en el mercado) que habría que sacrificar a Yashka y vender su carne. El padre dio una calada a un cigarrillo y permaneció en silencio.

Debo decir que mi padre era una persona dulce y sentimental, amaba los animales, las flores y la música triste. La vida golpeó duramente a mi padre: perdió a sus padres temprano, trabajó en una fábrica desde la adolescencia, todos sus amigos murieron en el frente; él solo mantenía a una familia numerosa y vivía en el interior, lejos de su tierra natal. En esos años, los evacuados más emprendedores ya se habían trasladado a Moscú, pero mi padre no fue a ningún lado y no hizo nada para regresar a su anterior lugar de residencia. Era un hombre modesto, incluso tímido. La madre estaba mucho más enérgica. A menudo acusaba a su padre de ser blando, ella misma fue a la dirección de la planta y finalmente se salió con la suya: su padre fue trasladado a trabajar a la región de Moscú. Pero esto no sucedió pronto.

Aquella tarde, cuando se decidía el destino de Yashka, su padre le dijo a su madre:

No hagamos eso por ahora. Tenemos algo de dinero, y tengo que trabajar en otro lugar, y más adelante, más cerca del Año Nuevo... Ya veremos...

En invierno, Yashka y yo todavía corríamos por nuestros lugares favoritos y, como en verano, esquivamos trenes rápidos, y desde la colina cabalgábamos por la pendiente moleteada: yo con botas de fieltro y Yashka boca abajo. Le gustaba mucho la nieve. Sucedió que incluso nadó en ventisqueros: rodó de un lado a otro, levantando las piernas. Un día el maestro lo vio haciendo esto y sonrió:

Tu cabra está completamente loca. Es hora de matarlo y estás jugando con él.

Después de estas palabras, Yashka y yo comenzamos a caminar por el taller.

Mi padre dijo que mientras estaba acostado en la nieve, Yashka se limpiaba la lana, pero yo sabía que mi amigo simplemente estaba feliz con el invierno.

En los días helados, llevaban a Yashka a casa para pasar la noche y nosotros, como antes, dormíamos con él en el suelo, abrazándolo. Además, el astuto Yashka se esforzó por ocuparlo todo. El mejor lugar, junto a la estufa, por eso siempre tardamos mucho en acostarnos: primero lo apretujé, luego él me empujó.

Hasta el Año Nuevo, mi madre ya no hablaba de Yashka, pero más de una vez noté cómo mi padre se sentaba en secreto con mi amigo en la dependencia, fumando un cigarrillo y acariciando a la cabra.

En pleno invierno, mis padres se endeudaron, y luego mi hermana enfermó, necesitaba buena comida, y mi madre le dijo firmemente a mi padre:

¡Sé un hombre! ¿Crees que no siento pena por Yashka? ¿Pero cómo pagar las deudas? ¿Y qué alimentar a los niños? ¡Su salud me es más querida que la de Yashka!

El padre fumó en silencio durante mucho tiempo, olfateó, luego respiró hondo y prometió a su madre que mataría a Yashka el sábado. Volví a escuchar esta conversación por casualidad y esa noche no pude dormir por mucho tiempo. La vida de Yashka estaba en peligro y decidí huir de casa con él.

El día siguiente era viernes. Inmediatamente después de la escuela, até una cuerda alrededor del cuello de Yashka y él y yo nos dirigimos a nuestro montículo. Sin sospechar nada, Yashka comenzó, como de costumbre, a correr, a rodar por la nieve y trató de darme un empujón, pero rápidamente lo abroché y lo arrastré hasta las vías del tren... Decidí sentarme con Yashka en la estación más cercana. estación hasta que mi padre y mi madre encontraron otra manera de pagar las deudas.

Caminábamos unos dos kilómetros cuando de repente escuchamos el grito de nuestro padre desde atrás, corría detrás de nosotros agitando la mano. Al acercarse, el padre se quitó el sombrero, se secó la cara mojada con la palma, encendió un cigarrillo y dio una profunda calada.

Verás”, dijo, expulsando el humo, “si tú y yo viviéramos juntos, de alguna manera nos las arreglaríamos”. Pero tu hermana está enferma. Ella no mejorará sin mantequilla, sin leche... Y tenemos muchas deudas... Yashka tendrá que...

Mi padre quería decir “puntuación”, pero no podía mover la lengua.

Tú y yo deberíamos ser hombres, ya todo el mundo se ríe de nosotros, o mi padre intentó persuadirse a sí mismo o a mí. "Si quieres, conseguiremos un perro", añadió el padre sin mucha confianza, sabiendo muy bien que ningún perro podría reemplazar a Yashka por mí.

Regresamos penosamente en silencio. Yashka entendió todo: pisoteó, resistió, frunció el ceño. Yo también apenas cojeé y rugí en silencio.

Por la mañana, mi padre fue a algún lugar y regresó con un cuchillo largo hecho con una lima. Mientras mi padre afilaba un cuchillo en un bloque, entré en la dependencia para despedirme de Yashka. Se quedó pegado a la pared, le temblaban las piernas, resoplaba ansiosamente e incluso rechazó su delicia favorita: las zanahorias. Ni siquiera me miró, simplemente miró de reojo y se dio la vuelta, como si fuera un traidor.

Cuando su padre entró con un cuchillo, se escondió en un rincón y balaba desesperadamente... Y de repente corrió hacia su padre y empezó a lamerle las manos. El padre se quedó allí, confundido, luego arrojó el cuchillo y, algo fláccido, se dirigió hacia la casa.

La madre fue donde los vecinos y pronto regresó con el capataz. Aceptó matar a Yashka no porque no le agradara, sino porque su madre simplemente prometió pagarle. Además, el maestro tenía un rifle de caza, y la madre decidió acertadamente que así todo terminaría más rápido, sin ningún tormento para Yashka.

Cuando el maestro abrió la puerta de la ampliación, Yashka lo golpeó con sus cuernos, irrumpió en el patio y comenzó a correr de un lado a otro. El maestro agarró el extremo de la cuerda y quiso atar a Yashka a la cerca, pero no fue tan fácil lidiar con la cabra grande y fuerte.

Al final, el maestro escupió, arrojó la cuerda, levantó su arma y comenzó a esperar a que Yashka se detuviera por un momento. Me di la vuelta, me tapé los oídos... Entonces oí un disparo y el rugido de Yashka. Al darme la vuelta, vi que Yashka estaba acostado de costado con los ojos abiertos y moviendo furiosamente los cascos. Un segundo después saltó y, cayendo sobre sus patas delanteras, corrió varios metros, salpicando sangre sobre la nieve, luego cayó y comenzó a temblar... Este temblor se fue haciendo cada vez más pequeño, hasta que la vida en los ojos de Yashka finalmente se desvaneció. lejos.

Mi Yashka fue asesinada en el lugar donde en verano nos encantaba tumbarnos y descansar de nuestros asuntos cotidianos; en un lugar donde siempre crecía hierba alta y de color verde brillante...

Olvidé mencionar una propiedad más de esa hierba: incluso en los días más calurosos permanecía húmeda, y por mucho calor que tuviéramos Yashka y yo, por mucho que nos abrumaran los agravios o las alegrías, cuando nos acostábamos en la hierba, se enfriaba. y calma.

Institución educativa municipal "Escuela secundaria Alshikhovskaya del distrito Buinsky de la República de Tartaristán"

Desarrollo de una lección integrada sobre lectura y el mundo circundante.

Hierba cerca de nuestra casa

Completado por: profesor clases primarias II categoría de calificación Emelyanova Svetlana Vladimirovna.

año 2009

: Esta lección se imparte en 3er grado en la sección "Mundo vegetal". Al comenzar a trabajar en un tema, el docente prepara con anticipación reproducciones de paisajes, fotografías e imágenes de plantas y un herbario. La lección presenta a los niños un nuevo trabajo, basándose en los conocimientos adquiridos previamente por los niños. Por tanto, hay muchos puntos de generalización en la lección. Se recomienda una aplicación integral de los conocimientos y habilidades de los estudiantes, cuyo propósito es desarrollar el pensamiento lógico y las habilidades de observación de los estudiantes.

usado en clase varias formas trabajando con estudiantes. Es mejor realizar lecciones de lectura de este tipo junto con la asignatura "El mundo que nos rodea".

Sujeto: A.A. Pleshakov "Hierba cerca de nuestra casa".

Objetivos: 1) ayude a los niños a repetir y resumir el material que han cubierto

2) presentar a los estudiantes el trabajo de A.A. Pleshakov "La hierba cerca de nuestra casa"

3) desarrollar la habilidad de lectura consciente y correcta, continuar desarrollando la capacidad de percibir información de oído, responder preguntas sobre el contenido, desarrollar la capacidad de encontrar la información necesaria en el texto, desarrollar el pensamiento lógico y las habilidades de observación.

4) consolidar el conocimiento de los niños sobre las plantas medicinales y el origen de sus nombres.

5) cultivar el amor y el respeto por la naturaleza

tipo de lección: explicación de material nuevo junto con la aplicación compleja del conocimiento del estudiante

tipo de lección: integrado

Métodos y técnicas.: una combinación de conversación e historia, técnicas visuales, observación y análisis

Material: libro de texto “Parus-3”, revista “Joven Naturalista” No. 3 1998, suplemento de la revista “ Escuela primaria» 2003

Equipo: diapositivas con personajes de cuentos de hadas, fotografías y diapositivas de plantas medicinales, herbario de plantas herbáceas, composición tipográfica con letras

Durante las clases:

Tiempo de organización:

Repetición y generalización del material tratado.

Maestro. Chicos, hemos terminado con ustedes, probablemente la sección más interesante, que se llama "Cuentos de hadas". A todo el mundo le encantan los cuentos de hadas. ¿Te gustaron los cuentos de hadas que leíste en esta sección?

Alumno. Me gusto mucho.

Maestro. Entonces pongamos a prueba tus conocimientos. Y los recordaremos con la ayuda de diapositivas que representarán fragmentos de nuestros cuentos de hadas favoritos. Chicos, tendrán que reconocer el cuento de hadas en las diapositivas, recordar su nombre y nombrar al autor de este cuento de hadas. (diapositivas 1 a 9)

Alumno.– “El lobo y las siete cabritas” de los hermanos Grimm

- “Pulgarcita” de Hans Christian Andersen

- “Caperucita Roja” de Charles Perrault

- “El gato con botas” de Charles Perrault

- "Brer Fox y Br'er Rabbit" de D. Harris

- “Dos cabritos” de K.D. ushinsky

- “El cuento del pescador y el pez” de A.S. Pushkin

- “Pájaro de fuego” (lengua vernácula rusa)

III. Conociendo material nuevo.

1) Maestro.¡Bien hecho! Conoces muy bien los cuentos de hadas. Ahora preste atención, abramos nuestros libros en la página siguiente y leamos el título de la siguiente sección. "El mundo de las plantas". ¿Qué tipo de obras crees que habrá en esta sección?

Alumno. En esta sección leeremos sobre plantas, porque la sección se llama “El mundo de las plantas”.

Maestro. Sí, las obras de esta sección no serán menos interesantes que los cuentos de hadas. Aquí aprendemos muchas cosas nuevas sobre las plantas. Y estos cuentos y poemas fueron escritos por escritores y poetas infantiles. Y no sólo ellos. El autor del siguiente breve texto es A. A. Pleshakov. Él, muchachos, compiló nuestro libro de texto "El mundo que nos rodea". Leamos su nota para nosotros mismos ahora.

Alumno. (lectura independiente)

Maestro.¿Qué aprendiste al leer este texto?

Alumno. Aprendimos que la naturaleza es como un libro. Puedes encontrar muchas cosas interesantes en él, solo tenemos que poder verlas.

Maestro. De hecho, como señaló correctamente el autor, es necesario poder leer el libro de la naturaleza. Por ejemplo, a menudo hacemos excursiones a nuestro bosque. A menudo ni siquiera nos damos cuenta de lo hermosa que es la naturaleza en nuestra zona. Recuerda nuestra última excursión al pinar. ¿Qué cosas sorprendentes e interesantes puedes contarnos sobre esta excursión?

Alumno. En el bosque vimos lugares donde almorzaba un pájaro carpintero. Debajo de un pino vimos muchas piñas comidas, lo que significa que aquí se estaba sirviendo un pájaro carpintero. También vimos un tocón y contamos cuántos años creció este árbol antes de ser talado. También encontramos muchos hongos comestibles y hongos agáricos de mosca no comestibles.

2) Maestro.¡Bien hecho! Eres muy observador. Ahora, por favor, levántense todos e imaginen que están en el bosque. Descansemos un poco escuchando el poema, hagamos un poco de educación física: (diapositiva 10)

Por el camino, por el camino

Galopemos con la pierna derecha.

Y por el mismo camino

Saltamos sobre nuestra pierna izquierda.

Correremos por el camino, llegaremos al césped,

En el césped, en el césped

Saltaremos como conejitos.

Detener. Descansemos un poco y volvamos a casa a pie.

3) Maestro. Chicos, ¿habéis descansado? Ahora calmémonos y preparémonos para escuchar una historia muy interesante escrita por el mismo autor A. A. Pleshakov. Esta es una persona muy observadora. Puedes comprobarlo escuchando el texto “Hierba cerca de nuestra casa” (lectura del profesor del cuento).

Chicos, ¿qué cosa sorprendente notó el autor y luego escribió en esta historia?

Maestro. Así es, pudo notar tantas cosas asombrosas en una simple hierba común e incluso encontrarle muchos nombres.

4) Trabajo de vocabulario.

¿Encontraste alguna palabra desconocida en el texto?

Los significados de todas estas palabras están escritos al final del texto. Encontrémoslos y tratemos de comprender sus significados.

Alumno.----------

5) Trabajar con texto.

Maestro. Si ahora todo le resulta claro, quiero comprobar con qué atención escuchó el texto. Las preguntas al final del texto nos ayudarán con esto. Encontrémoslas y tratemos de responderlas. (diapositiva 12)

Alumno.(los niños leen las preguntas y las responden)

¿Dónde creció esta increíble hierba?

¿De dónde obtiene el nombre la hierba? cuello de cisne?

- Como la abuela explicó el nombre. nudo?¿Qué otro nombre tiene el nudoso?

¿Por qué se nombró la hierba y trigo sarraceno de pájaro?

- ¿Cuál de estos nombres es el más exacto?

VI. Material sobre “El mundo que nos rodea”.

Maestro. Probablemente hayas notado que algunas plantas fueron nombradas según su estructura externa y apariencia, y según su lugar de crecimiento. ¿Qué hierbas puedes recordar y explicar sus nombres?

Alumno. La campanilla recibió su nombre porque sus flores parecen una campana. La pulmonaria recibió su nombre porque sus flores contienen mucho néctar para las abejas que producen miel.

Maestro.¡Bien hecho! Recordamos algunas plantas. También intenta explicar el origen de los nombres de las plantas que se mostrarán en las diapositivas (trabajando con diapositivas, diapositiva 11)

Alumno. Los chicos explican los nombres de las plantas mediante diapositivas:

Diente de león

Bolsa de pastor

Milenrama

Plátano

Uña de caballo

Girasol

Maestro.¿Qué más puedes contarnos sobre estas plantas? ¿Cómo son útiles para las personas?

Alumno. Todos ellos son medicinales y ayudan a personas con muchas enfermedades. Y de los girasoles la gente obtiene aceite de girasol, semillas, halva.

Maestro. Gracias a todos por recordar tanto de estas plantas. Ya conocemos sus beneficios, y sabemos que debemos amarlos, protegerlos y cuidarlos, para que siempre nos deleiten con su belleza.

V. Trabajar con material adicional.

Maestro. Bueno, la última tarea de esta lección. Hay acertijos en el libro de texto. Intentemos solucionarlos. Y las pistas están frente a usted, simplemente coloque las letras correctamente en el lienzo tipográfico y obtenga la respuesta correcta (en el tablero del lienzo tipográfico están las palabras: MORASHKA-CHAMOMILE, GUL-LUG, SIVALYOK-Aciano).

VI. Resumen de la lección.

Maestro. Esto nos lleva al final de esta lección. ¿Te gustaba? ¿Qué nuevo aprendiste en esta lección?

Alumno.----------

VII. Evaluar las respuestas de los estudiantes.

VIII. Tarea.

Para utilizar vistas previas de presentaciones, cree una cuenta de Google e inicie sesión en ella: https://accounts.google.com

Títulos de diapositivas:

Hierba cerca de nuestra casa Realizado por: maestra de escuela primaria Escuela secundaria MBOU No. 63, Novosibirsk Lykhina E.V.

Objetivo de la lección: presentar las plantas herbáceas más comunes Tipo de lección: Descubrimiento de nuevos conocimientos Resultados previstos: tema: reconocer hierbas

Ajenjo Planta herbácea perenne color plata, de fuerte olor aromático y el famoso amargor del ajenjo.

En la medicina de muchos países del mundo, la planta se utiliza como remedio que mejora la digestión y estimula el apetito.

Alforfón de pájaro

La hierba no es alta. Las hojas y flores son pequeñas. Crece densamente formando suaves alfombras verdes. A los pájaros les encanta picotear sus frutos (pequeñas nueces marrones) y también mordisquean fácilmente la hierba verde.

Plátano El llantén grande es una valiosa planta medicinal. Los plátanos tienen efectos hemostáticos, antiinflamatorios y cicatrizantes.

Las pequeñas semillas de plátano se vuelven pegajosas cuando se exponen a la lluvia o al rocío. Muchas semillas se pegan a los zapatos. Una persona camina y las semillas se caen gradualmente de sus pies. Y donde cae la semilla, con el tiempo aparecerá un plátano joven.

Belleza Verde Si lo tocas, se quema.

una conocida planta herbácea silvestre perenne de hasta 170 cm de altura con un rizoma rastrero y ramificado. La parte superior de las hojas es de color verde oscuro y está cubierta de pelos urticantes. Hay un líquido cáustico dentro de los pelos. Esto es lo que provoca una sensación de ardor en la piel. ortiga –

Acedera Tansy

Bolsa de pastor de bardana (bardana)

Sobre el tema: desarrollos metodológicos, presentaciones y notas.

Finalidad de las plantas medicinales. Plantas medicinales puede traer no sólo beneficios, sino también daños....

¿Cómo es nuestro planeta? La tierra es nuestro hogar.

Lección abierta en 1er grado sobre el tema "¿Cómo es nuestro planeta? La Tierra es nuestro hogar". Fue interesante e instructivo. Los chicos respondieron activamente preguntas, acertijos, leyeron poemas sobre nuestra familia...

Gerchikova E.V.,

GBOU NOSH No. 300

San Petersburgo

PLÁTANO

CRECIENDO POR EL CAMINO.

LOS MEDICAMENTOS QUE CONTIENEN JUGO DE PLANTININO TRATAN DIVERSAS ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO.

EL JUGO DE PLANTININO CURA HERIDAS.

AJENJO

CRECE EN LA CARRETERA, EN ZONAS VACÍAS Y EN ROVIES.

TIENEN UN OLOR AGRADABLE, PERO SABEN AMARGO.

TRATA ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO.

ORTIGA

CRECE CERCA DE CARRETERAS, CERCAS, CASAS.

SI LO TOCAS PUEDES QUEMARTE.

TRATA LA INFLAMACIÓN, RESTAURA EL CABELLO.

tansy

LA GENTE LO LLAMA “ROWAN”, PORQUE LAS HOJAS DE TANSYBAR SON SIMILARES A LAS HOJAS DE SERBAL.

EXISTE UNA SIMILARIDAD A UN RAMO DE MANZANILLAS, SIN PÉTALOS.

TRATA DOLOR DE CABEZA, DISLOCACIONES Y HERIDAS.

BURDOR

TIENE BOLAS PEGAJOSAS CON FLORES Y HOJAS ENORMES.

PLANTA MEDICINAL.

MENTA

AGRADABLE OLOR FRESCO.

LAS HOJAS DE MENTA SE PONEN EN EL TÉ.

UTILIZADO PARA ENFERMEDADES DE GARGANTA.

OLOR A MANZANILLA

NO TIENE PÉTALOS BLANCOS.

TRATA LA INFLAMACIÓN.

CALMANTE.

acedera amarga

LAS HOJAS PARECEN FLECHAS.

Sabores amargos.

CONSUMIDO COMO ALIMENTO.

ALFORFÓN DE PÁJARO

CRECE EN PATIOS, EN CAMPOS DEPORTIVOS, SOLO EN LAS CARRETERAS.

LA GENTE LE LLAMA “HORMIGA DE HIERBA”.

A LOS PÁJAROS LE ENCANTA COMER CON ÉL.

TRÉBOL

CRECE EN PRADOS.

UTILIZADO EN MEDICINA POPULAR.

Milenrama

UTILIZADO EN EL TRATAMIENTO DE ENFERMEDADES DEL RESFRIADO Y ENFERMEDADES DE LA PIEL. TRATA ALERGIAS.

¿Por qué las plantas herbáceas se vuelven amarillas en otoño?

Porque en otoño la sustancia que es responsable en la planta de color verde, Esta destruido.

TAREA:

TAREA EN TARJETAS.

Hierba cerca de nuestra casa

Tenía dos ídolos. Uno de ellos, el zapatero tío Kolya, vivía en nuestra casa. El tío Kolya tenía un granero enorme, una puerta enorme por la que podía entrar libremente un camión, una pajarera enorme: en ella cabía una bandada entera, un perro Arthur, enorme como un oso. Detrás del granero comenzaba un enorme jardín, cercado con listones multicolores que parecían lápices de colores gigantes. El tío Kolya hizo una piscina en el jardín y la cavó. Gran hoyo, lo cementó y dejó entrar agua. El tío Kolya permitió que todos nadaran en la piscina, y cuando él mismo se metió en ella, el agua se desbordó por los bordes e inundó la mitad del jardín.

En verano, cerca de nuestra casa crecía hierba alta, elástica y brillante. El tío Kolya siempre dormía en esta hierba justo debajo. Aire libre. Extiende su colchón sobre la fragante vegetación, se cubre con una manta ligera y duerme. Y Arthur ronca cerca. Vovka y yo pasamos la noche varias veces con el tío Kolya. Recuerdo que siempre tuve miedo de que se me metiera un insecto en el oído o de que lloviera, pero el tío Kolya simplemente se reía.

lo mas gente feliz En verano duermen al aire libre”, dijo. “En la hierba, en el ático, en el pajar... En general, aceptaría vivir en la naturaleza, en algún lugar del bosque”, añadió el tío Kolya y suspiró. - Ojalá tuviera una casa hecha de ramas y pasto y un techo de agujas de pino... Pescaría en el río, criaría abejas...

Nos tumbamos en colchones entre la hierba y miramos el cielo estrellado. Luego cayeron muchas estrellas y Vovka y yo pedimos deseos, y no podía entender quién impedía que el tío Kolya también pidiera un deseo y, cuando se hiciera realidad, se mudara al bosque para siempre.

Lo más maravilloso de estas pernoctaciones fue la mañana en que nos despertamos bajo las nubes arremolinadas, cuando el sol brillaba en nuestras caras y los saltamontes charlaban constantemente en la hierba, las libélulas chirriaban y los abejorros zumbaban. Y siempre nos despertábamos junto con Vovka; ya no estaban ni el tío Kolya ni Arthur. El tío Kolya se iba temprano a trabajar y Arthur siempre lo acompañaba. Varias veces Vovka y yo nos despertamos muy tarde, cuando el sol ya empezaba a calentar mucho y hacía calor, o cuando Arthur regresaba y nos quitaba las mantas, mientras nos mordía las piernas y nos ladraba hasta los oídos. En otoño, a escondidas del tío Kolya, subimos a su jardín, sacudimos los manzanos y recogimos las peras. Y cada vez después de estas incursiones, el tío Kolya nos hablaba de algunos niños que habían dañado los árboles de su jardín y nos explicaba detalladamente cómo recoger frutos sin romper las ramas.

El taller donde trabajaba el tío Kolya estaba ubicado a dos calles de nuestra casa. En verano, el tío Kolya trabajaba junto a la ventana abierta y sacaba zapatos directamente de la calle. Muchas veces Vovka y yo nos parábamos junto al tío Kolya y observábamos cómo reparaba varios zapatos. Lo que más nos sorprendió fue cómo el tío Kolya podía adivinar quién era el dueño mirando sus zapatos. Una abuela le entregará un zapato roto, el tío Kolya lo mirará y le dirá:

¡El dueño es futbolista, seguro!

Y la abuela inmediatamente asiente y murmura:

No hay vida de él. Mi padre sólo trabaja en zapatos. El segundo lo derribé en un mes... y hasta una multa por ventanas rotas pagado...

O alguna chica le entregará sus sandalias al tío Kolya, el tío Kolya mirará las puntas gastadas de las sandalias, sonreirá y preguntará:

¿Quizás quieras convertirte en bailarina?

Y la niña asentirá, bajará los ojos y se sonrojará.

El tío Kolya sabía quién caminaba cojeando, con un bastón, quién bailaba mucho, quién caminaba rápido y quién lentamente, quién era hermoso y quién era feo. Por lo general, cuando veíamos trabajar al tío Kolya, siempre nos decía algo, pero un día estuve junto a él durante una hora y él estuvo en silencio todo el tiempo. "Qué pasó", pensé, y estaba a punto de preguntarle al tío Kolya cuando de repente dijo:

Vamos a quitarte los zapatos.

Es necesario eliminarlo. Mira, tus dedos saldrán.

"No tengo dinero", murmuré.

¡Quítatelo, digo!

El tío Kolya frunció el ceño y me dio un ligero codazo. Me agaché y comencé a desatarme los cordones de los zapatos.

El tío Kolya me arregló los zapatos y me aplicó pintura. Las botas están como nuevas. Me los puse y el tío Kolya suspiró y dijo:

Tuve un hijo pequeño como tú... pero murió... de neumonía. Todos soñábamos con vivir en la naturaleza, construir una casa con ramas y pasto... Y un techo con agujas de pino... pescaríamos en el río... criaríamos abejas...

La segunda persona que me emocionó fue un trompetista. La primera vez que lo vi fue en el parque en el escenario abierto. Caminé por el parque con Galya, una chica rubia y de ojos verdes de la calle de al lado. Ella y yo íbamos a menudo al parque. Y siempre en los mismos lugares. Primero fuimos a la cabaña de lectura para mirar revistas, luego a la fuente, de donde salía un largo chorro de agua de la boca del delfín, luego montamos en un pequeño carrusel libre, luego fuimos al estanque y miramos el cisnes nadando, luego corrimos por el césped, donde crecía la misma hierba, igual que nuestra casa. Ese día, cerca del césped, oímos tocar una orquesta en el escenario abierto. Cruzamos corriendo el callejón y vimos una multitud de oyentes y luego filas de bancos llenos de público y, más allá, un escenario en el que tocaba una banda de música.

Nos dirigimos al escenario mismo. De los siete músicos, cinco tocaron tubos de cobre. El que tocaba la trompeta más grande lo intentó especialmente. Ella se envolvió alrededor de su cuello y salió de detrás de su espalda como un enorme aro brillante. La tubería parecía el caparazón de un caracol gigante. Para sacarle sonidos, el músico se esforzaba con todas sus fuerzas. Tenía las mejillas hinchadas y toda la cara enrojecida por el esfuerzo. El baterista también golpeó el tambor con furia. Parecía querer hacer el mayor ruido posible a toda costa. El baterista constantemente ponía los ojos en blanco, apretaba los dientes y daba un golpe tras otro. Los seis músicos tocaron como si estuvieran trabajando duro, y sólo el séptimo, el trompetista, tocó con una facilidad inusual. Era un chico joven, regordete, de aspecto travieso e infantil y con el pelo alborotado que siempre le caía sobre la frente, por lo que el chico sacudía la cabeza de vez en cuando. Se paró frente a todos, sostuvo la tubería en alto y, sin el menor esfuerzo, tocó las válvulas de manera juguetona e incluso ligeramente descuidada. Al mismo tiempo, las comisuras de sus labios temblaron con una sonrisa, sus ojos brillaron.

El sonido de su trompeta casi quedó ahogado por el rugido general de la orquesta. Sólo a veces, en las pausas, cuando los miembros de la orquesta guardaban silencio por unos segundos (como nos pareció a nosotros, para recuperar el aliento y luego ensordecer aún más a todos), solo entonces se escuchaban los suaves sonidos de la trompeta. Brillaban muy por encima de la plataforma, luego descendían al nivel del escenario y parecían envolver a los oyentes, enredándolos con un hilo calado.

Habiendo terminado su solo, el trompetista sonrió, hizo una profunda reverencia y, alisándose el cabello, caminó hacia el fondo del escenario.

Nos gustó de inmediato. Desde el primer minuto lo vimos. Y él también se fijó en nosotros. Después de tocar la última pieza, incluso nos guiñó un ojo y, mientras bajaba las escaleras del escenario, susurró:

Ven mañana a la misma hora... tocaré solo para ti.

Al día siguiente, Galya y yo volvimos a subir al escenario, pero allí no había orquesta ni oyentes. Estábamos a punto de dar la vuelta, cuando de repente vimos que al fondo del escenario, frente a un atril con partituras, estaba sentado nuestro conocido trompetista y ensayaba tranquilamente alguna pieza.

Al vernos, sonrió, caminó hasta el borde del escenario, se agachó, nos estrechó la mano y preguntó nuestros nombres. Entonces el dijo:

Escuche esta obra.

Y empezó a jugar. Y nuevamente a nuestro alrededor comenzamos a sentir una especie de encaje sonoro invisible, una especie de patinaje artístico de sonidos en el aire. Después de esta pieza, el trompetista tocó una melodía triste, e inmediatamente una alegre, luego una alegremente triste y luego una muy alegre. Tocó una melodía tras otra. Y lo más importante, es tan fácil y sencillo que desde fuera parecería: simplemente sóplalo y harás lo mismo. Se puso de pie, sostuvo su pipa en alto y golpeó la punta de su bota al ritmo de la melodía. Al terminar de tocar, el trompetista sonrió, se secó las gotas de sudor de la frente y pensó.

¿No estás cansado? - preguntó Galya en voz baja.

¡Un verdadero músico nunca se cansa!.. - El trompetista nos guiñó un ojo y nuevamente se llevó la trompeta a la boca.

A partir de ese día nos vimos todos los días y él siempre jugó para nosotros. A veces Galya y yo le pedíamos que tocara alguna melodía que conocía. Y él nunca se negó y jugó todo lo que le pedíamos. Un día pregunté:

¿Por qué juegas aquí y no en casa?

¿Sabes lo que dijo un gran cantante? Todos los fracasos de la vida los enfrento sólo con canciones. ¡Y cuantos más fracasos, más fuerte es mi canción!

Luego de esta conversación, el trompetista no apareció en el parque. "Probablemente se unió a una gran orquesta", decidimos Galya y yo. Pero un otoño, mientras corríamos por la hierba seca del césped, Galya y yo de repente escuchamos sonidos familiares, corrimos hacia el escenario y lo vimos. Se paró en el escenario con un abrigo largo gris, atado con una bufanda al cuello, y tocó. Frente a él había filas vacías, pero tocaba con tanta seriedad y concentración, como si estuviera actuando en el concierto más importante. Nos vio y agitó la mano, y cuando nos acercamos, se apresuró a decir:

¿Dónde has ido? El segundo día vengo, pero no estás.

"Pensamos", comenzó Galya, "tocas en una gran orquesta".

No precisamente. No estoy jugando todavía. Pero no es importante. Lo principal es que mi música está siempre conmigo.

Tocó las válvulas de la tubería y, sonriendo, dijo:

Escuche mejor la obra que compuse. Especialmente para usted. Es que todavía no se me ocurre un nombre...

Levantó su trompeta en alto y comenzó a tocar, como antes, en voz baja, fácil y hermosa.

Los tres caminamos hasta la salida del parque. Pasamos por la hierba seca del césped, por un estanque en el que ya no nadaban los cisnes, por un carrusel atado con una cadena, por una fuente silenciosa cubierta de hojas, por una sala de lectura tapiada. Caminamos por un parque desierto y Gala y yo estábamos increíblemente felices porque este hombre maravilloso estaba a nuestro lado.